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Глава первая. Проблемы анализа  интертекстов в  прозе Набокова 
 

В зарубежном и отечественном литературоведении существует огромное 
количество интерпретаций набоковской прозы, поэзии и драматургии. Наиболее 
модными являются анализы интертекстуальности сочинений Набокова. Но 
проведение таких исследований в отрыве от изучения эстетических и 
мировоззренческих установок писателя грешит однобокостью, грозит 
формализмом. До недавнего времени не было даже работ, в которых бы 
давалась целостная характеристика интертекстов, содержащихся в рассказах и 
романах Набокова. Да и среди самих ценителей интертекстуального подхода не 
было единодушия. То они следовали за М. Бахтиным, автором теории «чужого 
слова»1, то – за Ю. Кристевой, развившей учение в теорию о диалоге текстов, то 
– за Р. Бартом2. Пока еще не дано окончательного определения как понятию 
интертекста, так и интертекстуальности. Есть точка зрения, что это 
синонимичные термины. Нам более импонирует мнение о разделении этих 
категорий.  

Под интертекстуальностью, в основном, понимается способность текста 
взаимодействовать, обмениваться элементами смысловой структуры с другими 
текстами. Интертекст является порождением этого процесса, его составляют 
элементы текста-предшественника в виде цитат, аллюзий, реминисценций.  

При определении терминов цитации необходимо учитывать 
исследовательский и теоретический опыт лингвистов, усиливших в последнее 
время изучение художественной речи. Кроме известного обиходного 
определения цитаты (лат. cito – высказываю, привожу), существует общее, 
литературоведческое употребление понятия цитата3. Оно включает собственно 
цитату, то есть точное воспроизведение фрагмента чужого текста, аллюзию и 
реминисценцию. Аллюзии и реминисценции являются компонентами 
интертекстуальных повторов. Аллюзия (лат. allusio – шутка, намек) – это способ 
имитации, сознательное, но не всегда дословное, воспроизведение 
предшествующего литературного источника, его ритмико-синтаксических 
ходов, стилистических фигур, образов, мотивов4. «При реминисценции (лат. 
reminiscentia – воспоминание), происходит «незапланированная», не 
предусмотренная автором отсылка, то есть как бы «самопроизвольная 
аллюзия», полностью зависящая только от реципиента, его памяти ассоциаций». 
Это небуквальное воспроизведение чужих структур, слов, которые наводят на 
воспоминания о другом произведении. Основным критерием для разграничения 
                                           
1 Бахтин М. М. Проблема содержания,  материала и формы в словесном художественном 
творчестве // Бахтин М. М. Вопросы литературы и эстетики. Исследования разных лет. М., 
1975; Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского. М., 1979. 
2 См. историю термина в работе: Ильин И. П. Интертекстуальность // Современное 
зарубежное литературоведение (страны западной Европы и США): концепции, школы, 
термины. Энциклопедический справочник. М., 1996. С. 215–221.  
3 Фоменко И. В. Цитата // Русская словесность. 1998. № 1. С. 73. 
4 Евсеев А. С. Основы теории аллюзии (на материале русского языка). Диссерт. на соиск. уч. 
ст. к. филол. н. М., 1990. С. 135.  
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понятий является намеренность: «реминисценция – периферийная 
разновидность аллюзии, характеризующаяся отсутствием намеренности»5 в 
обратной связи с источником. В самом широком смысле слова цитата – это 
любой элемент чужого текста, включенный в новый авторский текст. 
Объединения подобных цитат приводит к появлению целого интертекста. 

Трудность восприятия набоковской прозы можно объяснить частым 
использованием приема аллюзии. С помощью аллюзий устанавливаются 
разнообразные связи, на интертекстуальном уровне они создают 
нетрадиционные, не предполагаемые читательским опытом смыслы, очень 
осложняющие понимание текста. Один из специалистов по проблемам цитации 
вообще утверждает, что аллюзивный процесс обладает двусторонним 
характером: «Литературно-художественное произведение не только само 
обогащается за счет содержания источника, но обогащает и сам источник. <...> 
Ссылка на источник в том или ином контексте способна вызвать новые, помимо 
традиционных, ассоциации <...>»6.  

Нельзя забывать, что Набоков – русско-американский автор. В силу 
особенностей дарования и творческого своеобразия его проза содержит 
интертексты, различающиеся своим происхождением. Они выросли из текстов 
разных писателей, разных литератур и языков. Сам факт многочисленных 
отсылок сразу к нескольким авторам разных стран, разных веков 
свидетельствует о целостном восприятии Набоковым всего литературного 
процесса и о том, что его романы – в понимании Л. Машковой – «обогащают» 
несколько национальных литератур.  

Возникновение интертекста опосредовано представлением автора или 
повествователя о тексте-первоисточнике. Текст, внутри которого находится 
интертекст, приобретает мозаичную7 модель композиции или модель типа 
«матрешка в матрешке»8. Рассматривая интертекст, изучают комплекс 
всевозможных литературных отсылок к «чужому слову», первичному тексту, 
поэтому обращают внимание не только на аллюзии, реминисценции, но и на 
прямые, косвенные цитаты, анализируют мотивы. У Набокова элементы 
интертекста уподобляются целым приемам, в разных романах они отличаются 
подвижностью художественных функций, особенными смысловыми задачами.  

В 90-е годы в России по англоязычному подобию появились свои 
специалисты по отыскиванию пародий, влияний, заимствований, которыми 
полна набоковская проза. Но странное дело, почти все ученые-
«набоковианцы»9, завороженные Набоковым, так глухи к мнениям друг друга, 

                                           
5 Евсеев А. С. Там же. С. 136.  
6 Машкова Л. А. Литературная аллюзия как предмет филологической герменевтики. Диссерт. 
на соиск. уч. ст. к. филол. н. М., 1989. С. 50. 
7 Бухаркин П. Е. О функции цитаты в повествовательной прозе // Вестник Ленингр. ун-та. 
1990. Сер. 2. Вып. 3. С. 29. 
8 Davydov Sergej. ‘Teksty-Matrešhki’ Vladimira Nabokova. Mǘnchen, 1982.  
9 Мулярчик А. С. Набоков и «набоковианцы» // Вопросы литературы. 1994. Вып. 3. С. 125–
169. 
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так слепы к чужому опыту, что часто игнорируют статьи, диссертации и даже 
книги своих коллег. Большинство исследований по творчеству В. В. Набокова 
посвящено толкованию всевозможных цитат, отсылок, которые присутствуют 
или могут присутствовать в его прозе. Отечественные набоковеды настолько 
увлеклись изучением интертекстов, что стало казаться: в аллюзиях, 
реминисценциях, словах-сигналах и есть главный смысл набоковских 
произведений.  

Метода, к которой прибегают апологеты постмодернистской практики и 
ценители поэтики игры – сопоставление текстов и выискивание призрачных 
соответствий – уже наскучила, к тому же она непродуктивна. Интересно, что 
они анализируют в основном русскую прозу Набокова, словно забывая о 
творчестве «несиринском», англоязычном. Рассуждать о модернистском (до 
Второй мировой войны) или постмодернистском (после 1945 г.) характере 
набоковской игры10, бесперспективно. Но совершенно очевидно, что игра 
распространяется на внутреннюю структуру каждого текста, намечая в нем 
двойственность, амбивалентность. Эта игра, как следствие, приводит к 
усложнению кодировки смысла. Она же гипнотизирует исследователей – 
набоковедов, склонных к нарциссизму, – которые вопреки стремительной науке 
XXI века, движутся по инерции, хаотично, вписывая собственное литературное 
остроумие в тексты автора «Лолиты». Кстати, последнее зависит от степени 
наглости и эрудиции, но в любом случае лишь затмевает «солнце 
постмодернистской прозы». В отношении поборников интертекстуального 
анализа уже предпринимались попытки смелых и решительных характеристик: 
«Реальный современный исследователь творчества Набокова зачастую 
превращается в двойника Кинбота [комментатор в романе В. Набокова 
«Бледное пламя». – В. Ш.], пытаясь в отзвуках и отблесках чужих текстов 
уловить «истинный» сюжет Набокова <...> Результаты, как правило, не 
отличаются разнообразием: в одно и то же произведение Набокова 
вчитываются разные сюжеты»11. Например, интерпретации только одного 
романа «Отчаяние» (1934), в основе которых лежат интертекстуальные 
наблюдения, таковы, что содержащиеся в них выводы исключают друг друга.  

Автор двух монографий о Набокове12 осторожно свидетельствовал, что в 
«Отчаянии» имитируются «положения, лица и даже отдельные эпизоды из 
«Записок из подполья», «Двойника», «Преступления и наказания». Но прочие 
исследователи, не подозревая того, доходят до курьезов. Вот автор статьи 
регионального сборника, твердо следуя «теории интертекстуальности», смело 
проводит сюжетные аналогии: «<...> Сонечка с ее самопожертвованием и 

                                           
10 Липовецкий М. Н. Из предыстории русского постмодернизма (метапроза Владимира 
Набокова) // Липовецкий М. Н. Русский постмодернизм: Очерки исторической поэтики. 
Екатеринбург, 1997.С. 44–106. 
11 Кучина Т. Г. Творчество В. Набокова в зарубежном литературоведении. Диссерт. на соиск. 
уч. ст. к. филол. н. М., 1996. С. 67. 
12 Анастасьев Н. А. Феномен Набокова. М., 1992; Анастасьев Н. А. Владимир Набоков. 
Одинокий король. М., 2002. 
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кроткой верностью трансформируется в пошленькую мещаночку Лиду <...> 
Роль «пьяненького» «шута» Мармеладова отведена «добродушному и 
бездарному художнику» Ардалиону <...> Следователь Порфирий Петрович в 
романе Набокова превращается в <...> случайного соседа по гостинице, где 
скрывается после преступления Герман»13, – и так далее. Текст 
тридцатипятилетнего Набокова открывается украинскому ученому в 
необъятном виде. Прочитав дюжину таких исследований, кажется, что весь 
набоковский роман – это эпопея войны с Достоевским.  

Так же пишут и про «Дар», и про «Защиту Лужина», и про «Машеньку». 
И чаще всего набоковеды сами выказывают свою аналитическую бесплодность 
и беспомощность. Они, например, могут объяснить, какую цель преследовали: 
расширить «существующие представления о связи прозы Тургенева и 
Набокова», ибо приведенные «наблюдения <...> способствуют накоплению 
эмпирического материала для построения полной картины интертекстуальных 
связей творчества Набокова»14. Или завершить интертекстуальный разбор 
выводом: «Это ему удалось, кажется, как и автору “Лолиты” <…> “чужие” 
тексты сделать своими, припомнив их в чудесном контакте с Мнемозиной 
<…>»15, – почти красиво, но абсолютно бестолково. Такие умозаключения не 
предполагают осмысления и доказательств. А вот уйти от последствий 
поверхностного анализа, от ответственности за свои доморощенные выводы, 
легко: надо только сослаться на последующие – на деле сомнительные – 
перспективы исследований.  

Толкования интертекстуальности очень разноречивы. Финский набоковед 
П. Тамми16 и французская исследовательница литературы Н. Букс полагают, что 
причина многочисленных интерпретаций кроется в самом характере 
набоковской прозы, в ее «полигенетичности, то есть наличии у аллюзии 
нескольких адресатов»17.  
Читатель Набокова рискует затеряться в объемах тех предшествовавших 
текстов, из которых писатель мог заимствовать разные приемы, образы, слова.  

Из ряда трудов, касающихся набоковской поэтики игры, интертекста, в 
частности, можно выделить наиболее значимые работы Н. А. Фатеевой18, А. М. 

                                           
13 Стеценко В. С. Насмешливый мираж: Набоков – Достоевский – Пушкин (на материале 
романа «Отчаяние») // Язык. Культура. Методика: Сб. статей. Луганск, 1996. С. 128–129. 
14 Ильин С. А., Шапкин А. А. Набоков и Тургенев: Интертекстуальные связи (на материале 
повестей «Ася», «Вешние воды» и романа «Машенька») // Язык. Культура. Методика: Сб. 
статей. Луганск, 1996. С. 112–123.  
15 Грачев А. П. Набоков: прогулки с Пушкиным («Мнемозинист» в интертексте) // А. С. 
Пушкин и В. В. Набоков. Сборник докл. межд. научн. конф. 15–18 апреля 1999 г. СПб., 1999. 
С. 75. 
16 Тамми Пекка. Заметки о полигенетичности в прозе Набокова // Проблемы русской 
литературы и культуры. Хельсинки, 1992. С. 181–194.  
17 Букс Нора. Звуки и запахи // Букс Нора. Эшафот в хрустальном дворце. О русских романах 
Владимира Набокова. М., 1998. С. 20.  
18 Фатеева Н. А. Контрапункт интертекстуальности, или Интертекст в мире текстов. М., 
2000. 
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Люксембурга и Г. Ф. Гахимкуловой19, а также Н. В. Семеновой20. Последнее 
исследование должно быть особенно интересно германистам, потому что Н. В. 
Семенова, проведя аналогию между набоковскими произведениями и 
произведениями германоязычных авторов, убедительно обозначила влияния Г. 
Гессе («Степной волк»), Р. Вальзера («Помощник») на сюжеты романов 
«Машенька», «Король, дама, валет». Доказательные работы, подобные этой, в 
отечественном набоковедении встречаются редко. Количество и объем 
интертекстов немецкой, английской, французской классики несоизмеримы с 
интертекстом русской литературы, их меньше, они не столь маркированы. 
Поэтому очевидно, что для русскоязычного ученого данный аспект 
рассмотрения творчества Набокова наиболее сложен.  

Анализ набоковской прозы, учитывающий функциональность 
лексического, грамматического, ритмико-интонационного уровней, дает больше 
возможностей для создания целостной характеристики его творчества. Мы 
изучаем интертекст, сложенный из отсылок к произведениям русских поэтов и 
писателей. Обращение к русской литературной классике важно не только для 
утверждения «духовности» российского народа, в нем есть смысл глубоко 
художественный, необходимый для современных писателей. М. Бахтин как-то 
заметил: «Историческая жизнь классических произведений есть, в сущности, 
непрерывный процесс их социально-идеологической переакцентуации»21. 
Классика высока цельностью глубокого содержания и гармоничного стиля. Она 
способна научить творить литературный текст. В метапрозе Набокова почти 
каждое произведение – текст вымышленного повествователя, который 
одновременно является главным героем, протагонистом. Состав интертекста, о 
котором мы ведем речь, эстетическое и ценностно-нравственное качество его 
компонентов маркируют художественные взгляды и литературные приемы 
мнимых писателей. Определение художественной сути этих персонажей, 
осуществляемое через интертекст, важно именно потому, что в каждом 
конкретном тексте появляется возможность раскодировать замаскированные 
эстетические установки самого любителя лабиринтов, анаграмм и 
«крестословиц» – Набокова. Следовательно, обучая своих героев стилю, 
Набоков сам учился у русской классики. 

Характеризуя аллюзии и реминисценции из русской классики, 
нецелесообразно творчество Набокова разделять на периоды. Ведь отметить 
нюансы стилевой связи его прозы с русской литературой XIX века можно 
                                           
19 Люксембург А. М., Рахимкулова Г. Ф. Магистр игры Вивиан Ван Бок (Игра слов в прозе 
Владимира Набокова в свете теории каламбура). Ростов-на-Дону, 1996.  
20 Семенова Н. В. Цитация в романе «Король, дама, валет» // Проблемы и методы 
исследования литературного текста: Сб. научн. трудов. Тверь, 1997. С. 68–69; Семенова Н. В. 
О цитации в романе В. Набокова «Машенька» (немецкие влияния) // Материалы Второй 
конф. «Литературный текст: проблемы и методы исследования». Тверь, 1998. С. 119; 
Семенова Н. В. Цитата в художественной прозе (на материале прозы В. Набокова). Тверь, 
2001. 
21 Бахтин М. М. Формы времени и хронотопа в романе // Бахтин М. М. Вопросы литературы 
и эстетики. Исследования разных лет. М., 1975. С. 231.  
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только в том случае, если комплексно анализировать произведения, написанные 
до 1940 года и после переезда в США. В этих нюансах стилевой связи есть 
доминанты. По словам И. Пули, «писатель растворил в своей романной поэтике 
«пушкинскую тему», «диалог» с классикой XIX века, особенно обостренный с 
Достоевским22». Поэтому характеристика функций «чужих слов» русско-
литературного происхождения помогает глубже ощутить мирочувствие 
Набокова, познать уникальность его художественной практики на фоне 
тенденций литературы Русского Зарубежья.  

Логику нашей работы определил еще один принцип. Мы полагаем, что 
распространенное суждение о постмодернистской природе творчества 
Набокова серьезно мешает осмыслению его прозы. Языковая игра, 
мистификации, которые считают признаками поэтики постмодернизма, имели 
место и в русской литературе XIX века. Набокову же удалось ярче других 
современников переосмыслить самые оригинальные новаторские приемы 
русской классики – того же А. С. Пушкина или А. П. Чехова. Отличительная 
черта Набокова как художника XX века – «обнажение игрового начала в 
поэтике», а посредство интертекста требует от читателя «сознательных усилий 
для проникновения для проникновения в смысл произведения»23. Через 
интертексты русской классики писатель претворил пародийные линии, 
обозначил отношение к литературным традициям. В интертекстах набоковской 
прозы отразились эстетические, стилевые искания писателей XIX века, и 
именно эта экспликация «чужого слова» оказалась более востребованной 
сознанием современных читателей.  

Традиции «серебряного века», межтекстовые связи Набокова с русским 
символизмом, обстоятельно рассмотрены в работах нескольких отечественных 
исследователей. О. Ю. Сконечная в своей кандидатской диссертации и 
многочисленных публикациях уделила много внимания  аспектам «Набоков и 
Белый», «Реминисценции из русских символистов в прозе Набокова 20–30-х 
годов»: «Проза Набокова насыщена цитатами и реминисценциями 
символистских текстов, пародийно обыгранными сюжетами, скрытыми 
аллюзиями на символистскую культуру, часто осуществляемыми в виде 
заглавий, имен героев, зашифрованных цитат»24. В. Е. Александров также 
охарактеризовал параллели «Набоков и Белый», «Набоков и Блок»25. А. А. 

                                           
22 Пуля И. И. Образ-миф России в русских романах В. В. Набокова. Диссерт. на соиск. уч. ст. 
к. филол. н. Вологда, 1996. С. 21. 
23 Злочевская А. В. Эстетические новации В. Набокова в контексте традиций русской 
классической литературы // Вестник Моск. ун-та. Сер. 9. Филология. 1997. № 4. С. 17.  
24 Сконечная О. Ю. Традиции русского символизма в прозе В. В. Набокова 20-30-х годов. 
Диссерт. на соиск. уч. ст. к. филол. н. М., 1994. С. 9; Сконечная О. Люди лунного света в 
русской прозе Набокова. К вопросу о набоковском пародировании мотивов Серебряного века 
// Звезда. 1996. № 11. С. 207–214. 
25 Александров В. Набоков и «серебряный век» русской культуры // Звезда. 1996. № 11. С. 
215–230.  
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Долинин – аспект «Набоков и Блок»26. В докторской диссертации Ю. Б. 
Орлицкого есть целая глава «Случай В. Набокова. Стиховедение и стих в 
романе “Дар”»27, где представлены наблюдения по проблеме “Стих” Андрея 
Белого в романе «Дар». Содержание этой главы любопытно с теоретической 
точки зрения, потому что в ней впервые открыты не изученные набоковедами 
традиции и приемы, которые имеют вид аллюзий стихового уровня: «<...> Ямб 
Годунова-Чердынцева Набоков действительно писал, стараясь по возможности 
разнообразить ритмический рисунок размера по «рецептам» А. Белого, – тут мы 
имеем дело с сознательным, и притом вполне удачным – в том числе и в чисто 
художественном смысле – эстетическим и стиховедческим экспериментом»28. В 
лексике, метрике, семантике, синтаксисе, интонациях набоковских стихов 
второй половины 1910-х – первой половины 1920-х годов очень много 
банальных, ученических перекличек с Блоком, Буниным, Гумилевым29. Однако 
поэзия Сирина своей вторичностью не заразила прозу Набокова. 

Любое толкование набоковского текста – это выдвижение рискованных 
гипотез. Гипотезы могли бы быть полностью отвергнуты или приняты, если бы 
ученым представилась возможность ознакомиться с творческой лабораторией 
писателя, что называется, изнутри. Исследование архивов, автографов, 
литературных материалов обычно дает ощутимые результаты. Но 
текстологическая работа со знаменитыми карточками Набокова в Нью-
йоркской Публичной библиотеке или в Архиве Библиотеки Конгресса США 
обречена на провал. В записях Набокова ученый не найдет той информации, что 
есть в рабочих тетрадях Пушкина.  

Поэтому, каким бы мистификатором Набоков ни был, приходится ему 
верить на слово. Верить интервью30, в которых хоть что-то говорится о 
сочинительстве, об определении традиций, литературной преемственности и 
художественных задач. 

«Проницательному» читателю понятно, что для постижения набоковской 
прозы позиции писателя, обозначенной в статьях, интервью, разных 
предисловиях и послесловиях к книгам, явно недостаточно. Ведь Набоков – 
автор игровых, «амбивалентных» романов о творчестве. Литературный, 
культурный фон, подтексты его произведений содержат ту неочевидную, но 
важную часть художественных, образных оценок, проанализировав которые, 
можно выяснить особенности набоковского восприятия бытия, культуры, 
определить место самого писателя в общекультурном процессе.  

                                           
26 Долинин А. А. Набоков и Блок // Тезисы докл. научн. конф. «А. Блок и русский 
постсимволизм». 22–24 марта 1991. Тарту, 1991. С. 36–44. 
27 Орлицкий Ю. Б. Взаимодействие стиха и прозы: Типология переходных форм. Диссерт. на 
соиск. уч. ст. д-ра филол. н. Донецк, 1992. С.106–146. 
28 Орлицкий Ю. Б. Взаимодействие стиха и прозы: Типология переходных форм. Диссерт. на 
соиск. уч. ст. д-ра филол. н. Донецк, 1992. С. 115.  
29 Струве Г. П. Русская литература в изгнании. Париж; М., 1996. С. 120–121. 
30 Набоков о Набокове и прочем: Интервью, рецензии, эссе / Сост., предисл., коммент. Н. Г. 
Мельникова. М., 2002. 
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Для рассмотрения избранного аспекта поэтики Набокова важно учесть 
представление  о «двоемирии». Оно в большей степени характерно для 
мировоззрения европейских романтиков. В. Е. Александров полагает, что 
набоковское двоемирие опосредовано дуализмом Н. С. Гумилева31. Двоемирие 
основано на знании, что за тленным миром, действительной реальностью 
скрыта реальность духовная, мир, где воздается за творчество, стремление к 
гармонии, истине. Но это знание выражается не понятиями, а чувствами. О 
чувствовании Набоковым этого второго мира вела речь жена писателя, 
публикуя его последнюю поэтическую книгу: «<...> Я хочу обратить внимание 
читателя на главную тему Набокова.<...> Ею пропитано все, что он писал; она, 
как некий водяной знак, символизирует все его творчество. Я говорю о 
«потусторонности», как он сам ее называл в своем последнем стихотворении 
«Влюбленность» <...> он определил ее совершенно откровенно как тайну, 
которую носит в душе и выдать которую не должен и не может <...> Этой тайне 
он был причастен много лет, почти не осознавая ее, и это она давала ему его 
невозмутимую жизнерадостность и ясность даже при самых тяжелых 
переживаниях <...>»32.  

Это представление о двоемирии проецируется Набоковым на творчество, 
вымышляемый им художественный мир. Все искусство писателя как бы 
складывается из этих двух составляющих. Набоков переносит проблемы 
существования человека на персонажей произведений. Героям фиктивного 
мира даруются все воображаемые писателем вопросы. Герман, Федор, Гумберт 
– это повествователи, которых автор наделяет ответственностью за качество 
текста. В каждом произведении писатель выражает принципы этико-
эстетической концепции, художественного видения мира, однако жизнь 
изменяется, обогащается проблемами, и с нею меняется концепция Набокова. 
Перемены в мироощущении требуют от художника новых эстетических 
моделей. И потому возникают новые романы, смелые эксперименты с близкой 
тематикой. Тема бытия писателя, существования автора, неизбывная, потому 
что вопросы творчества всегда беспокоили Набокова. Кажется, что его книги  – 
вариации на тему творчества, объединенные одной прафабулой, что это так 
называемая «метапроза», «метароман»33. С другой стороны, любой конкретный 
текст Набокова – это воссоздание переживаний личности, индивидуального 
опыта жизни: ностальгия эмигранта, тоска по чистоте русской культуры, 
бедность, отчаяние, сомнение поэта.  

В набоковских сочинениях властвует автор, за ним – истина. Персонажи 
так соотносятся с остающимся вне пределов их постижения бытием 
всевластного автора, как сам автор – реальный писатель и смертный человек – 
соотнесен с запредельным инобытием. А. Долинин, продолжая линию В. 

                                           
31 Alexandrov V. E. Nabokov's Otherworld. Princeton, New Jersey, 1991. Р. 88. 
32 Цитируем следующую публикацию: Набокова В. Предисловие к сборнику: В. Набоков. 
Стихи (1979) // В. В. Набоков: pro et contra. СПб., 1997. С. 348. 
33 Ерофеев В. Русская проза Владимира Набокова // Набоков В. В. Собр. соч.: В 4 т. М., 1990. 
Т. 1. С. 13. 
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Александрова, пишет об этом так: «<...> все произведения Набокова можно 
считать рациональными моделями его метафизического, иррационального 
универсума, где персонаж по отношению к авторскому сознанию занимает 
такое же положение, как человек вообще по отношению к «потусторонности» 
<...> Они посвящены именно выяснению отношений между творцом и его 
созданием»34.  

Не важно, верит герой в загробную жизнь или не верит. Важно, 
воспринимает он или не воспринимает «потусторонность». Не чувствующий 
присутствия «потустороннего» автора персонаж – отрицательный. Своим 
поведением он отрицает саму возможность подлинной жизни духа, 
одухотворенную природу творчества, способного передать вневременные 
смыслы. Одухотворенное творчество – вызов человека небытию, смерти.  

Среди персонажей, которым Набоков передает свои испытания, 
искушения,  нет чистых агностиков, но их цинизм, издевательство над 
реальностью, игнорирование очевидного (случай Германа из «Отчаяния») 
показывает одномерность, пугающую пустоту неверия. Эта пустота приводит к 
своеволию, необузданности, преступлениям. Она свойственна лжехудожникам 
и лжемыслителям. Как следствие, «жизнь» таких персонажей трагична, 
приносит беды другим, она обречена на забвение, каким бы талантом ни 
обладал герой. 

Напротив, тот персонаж, который свободен от навязчивых идей, суетной 
корысти, способен осмыслить происходящее и постичь неведомое. Годунов-
Чердынцев, Найт и даже Гумберт Гумберт творят то, что будет жить долго, они 
приближаются к разгадкам своего романного бытия, к инобытийному творцу. 
Не случайно Набоков в качестве персонажа, способного острее выразить 
переживания, ярче обозначить искания души, избирает фигуру человека-
артиста. Знание о двоемирии, о потусторонности даруется только любимым 
героям Набокова: Годунову-Чердынцеву («Дар»), Адаму Кругу («Под знаком 
незаконнорожденных»), Найту («Подлинная жизнь Себастьяна Найта»), Пнину 
(«Пнин»), Джону Шейду («Бледное пламя»). Вместе со  знанием этим 
персонажам даруется бессмертие. Видимо, того же хочется и самому писателю 
– стать бессмертным в своих деяниях, в своих книгах.  

Прозрение персонажа оказывается своеобразным знаком проявления его 
духовности, которая дает силы для совершения достойного поступка. Если 
Цинциннат Ц. смело выходит на плаху, Мартын Эдельвейс отважно переходит 
советскую границу, а Годунов-Чердынцев стоит на пороге написания 
грандиозной книги (романа «Дар»), то даже Гумберт Гумберт в акте творчества 
достигает нравственного очищения. 

Автор вместе с прозревшим героем в очередной раз утверждает 
«художественный» гностицизм. Для понимания этого «гностического» в 
творчестве Набокова полезно ознакомиться с работой Сергея Давыдова, 

                                           
34 Долинин А. А. После Сирина // Набоков В. В. Романы: Истинная жизнь Себастьяна Найта; 
Пнин; Просвечивающие предметы. М., 1991. С. 13. 
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обобщившего опыт других исследователей35. Проводя эксперимент над 
главным героем и утверждая справедливость своих предположений, писатель 
доказывает верность собственного пути жизни.  

Структура романов Набокова как бы воплощает Двоемирие, весь 
комплекс онтологических и гносеологических проблем, но воплотить то, что 
меняется, в одной целостной форме, гармоничной композиции автору не 
удается. В композиции его текстов есть две неизменные составляющие: 
открытый, эксплицированный, и скрытый литературный фон. Этот 
литературный фон располагается ниже ватерлинии набоковского корабля-
текста, но именно там, в глубине, решаются вопросы художественного бытия: 
определяется истинность или ложность персонажа-писателя перед лицом 
вечности. 

Двоемирие в текстах такой природы становится доминантой 
формирования пространства и времени, сюжета и образа. А проверка героя на 
содержательность, человечность, память о вневременном осуществляется через 
интертексты русской литературы XIX века.  

 
 

                                           
35  Давыдов Сергей. «Гносеологическая гнусность» Владимира Набокова: Метафизика и 
поэтика в романе «Приглашение на казнь» // В. В. Набоков: pro et contra. СПб., 1997. С. 476–
490. 
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Глава вторая. Поэтика пушкинского интертекста в романах 
Набокова 

 
Набоков всегда видел Пушкина одним из своих литературных отцов. 

Стихи, драматические произведения, рассказы, романы – все набоковское 
творчество пронизано темами, образами, аллюзиями на тексты Пушкина. А 
переводы «Моцарта и Сальери», «Пира во время чумы»36, «Евгения Онегина» 
на английский язык и обстоятельный комментарий к роману в стихах37 явились 
не только данью великому предшественнику, но и знаком желания постигнуть 
тайны творческой лаборатории гения.  

В обзорной статье Т. Н. Беловой о прозе Набокова представлена 
эволюция пушкинской темы, ее анализ во многих романах и в, частности, в 
«Машеньке»38 Белова учитывает проявления интертекста, аналогии в системе 
образов главных героев. Она полагает, что Л. Г. Ганин определенными своими 
способностями напоминает Онегина, а Клара «играет роль» Татьяны. 
Пушкинские образы, введенные в роман, не только углубляют литературный 
подтекст и обостряют конфликт сюжета, но и усиливают драматизм любовных 
отношений между Ганиным и Машенькой. Именно с этого романа дает разгон 
своим конькам фантазия Набокова-Сирина и усложняется интертекстуальное 
поле, на котором встречаются, кроме Пушкина и Достоевского, и Тургенев, и 
Фет, и Тютчев, и Чехов, и Бунин. 

«Подвиг» (1932) – один из самых, казалось бы, простых и вместе с тем 
загадочных текстов Набокова. Этот роман впервые вбирает в себя отголоски 
нескольких пушкинских произведений, интертекстуальное воплощение 
которых до сих пор нуждается в осмыслении. Смелые попытки 
охарактеризовать контексты поэмы «Руслан и Людмила» и стихотворения 
«Осень» сделаны Ч. Николем39. 

В романе «Отчаяние» (1934) пушкинский интертекст имеет большой 
объем и важную семантическую нагрузку. В «Отчаянии» Набоков осложняет 
пушкинскую тему интертекстом Достоевского, других авторов, и потому нам 
представляется необходимым проанализировать его намного обстоятельнее в 
таком традиционном сопряжении, которое в литературоведении принято 
называть «петербургским текстом» (подробнее это явление мы рассматриваем в 
главе   «“Петербургский текст” в романе В. Набокова «Отчаяние»).  

                                           
36 О воздействии «Маленьких трагедий»  на поэтику и метафизику Набокова см. глубокую 
статью: Давыдов С. Набоков: герой, автор, текст // В. В. Набоков: Pro et contra / Сост. Б. В. 
Аверина. СПб., 2001. Т. 2. С. 315–327. 
37 Републикация в русском переводе: Набоков В. В. Комментарии к роману А. С. Пушкина 
«Евгений Онегин». СПб., 1999. 
38 Белова Т. Н. Эволюция пушкинской темы в романном творчестве Набокова // А. С. 
Пушкин и В. В. Набоков. Сборник докл. межд. научн. конф. 15–18 апреля 1999 г. СПб., 1999. 
С. 95–96. 
39 Николь Ч. Два стихотворения Пушкина в «Подвиге» Набокова // А. С. Пушкин и В. В. 
Набоков. Сборник докл. межд. научн. конф. 15–18 апреля 1999 г. СПб., 1999. С. 88–94. 
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Имя главного героя – Герман – вызывает ассоциацию с фамилией 
персонажа «Пиковой дамы». Набоковский Герман с детства отличался 
ненасытной лживостью. Он, как и пушкинский герой, таит в себе «сильные 
страсти и огненное воображение», но не имеет нравственного стержня. Девиз  
«расчет, умеренность и трудолюбие» явно ему не подходит прожектам его 
жизни. В планах Германа (шоколадных дел мастера) неожиданно обозначилась 
перспектива мгновенного обогащения. Случайно встретив «двойника», он, 
верящий в безупречность своего вымысла и точность расчета, задумал 
идеальное преступление. Проверить сверхчеловеческие способности Германа и 
вмиг, навсегда, увеличить его состояние может инсценированное убийство. 
Герману мнится, что власти, приняв убитого «двойника» за «шоколадного 
дельца», вынуждены будут выплатить жене огромную страховку. Покинув 
страну и получив от нее деньги, он сможет до конца дней своих жить в тихом 
курортном местечке. Ко всему прочему, Герман, которого не мучат душевные 
терзания и угрызения совести, задумывает написать роман-оправдание. 

Но претензия Германа на гениальность оказалась безосновательной: он 
терпит поражение как авантюрист, бестолково совершивший убийство, и как 
художник, не увидевший разницы между собой и незнакомым бродягой. 
Скрытую червоточину его корыстных замыслов, предвещающую их заведомую 
несостоятельность, можно было заметить еще в лживых школьных сочинениях. 
В них он изображал героев Пушкина, словно в кривом зеркале, и коверкал 
фабулы. Особенное удовольствие ему доставляла подмена реалий. Если в 
пушкинском «Выстреле» герой стрелял по мухам на стенах; то в сочинении 
Германа искусный стрелок выпускает из револьвера град пуль по «белым 
рожам на осиновых стволах», а Сильвио наповал убивает любителя черешен.  

Сознание Германа очень ассоциативно, оно живет литературой и прежде 
всего – русской. Но странное дело: его «фактографическая» память часто дает 
сбои. Она, например, не в состоянии воспроизвести вещи, напоминающие о 
бунте, о безумии. Герман совершает сделку с Феликсом вблизи 
достопримечательности города Тарница, бронзового памятника герцогу: «Я не 
помнил ни имени всадника <...> ни названия бульвара»40 (Р 3; 432). И видение 
этого монумента, имеющего детальное сходство со знаменитым памятником 
Фальконе, вовсе не настораживает Германа! Он считает себя человеком 
здравомыслящим, трезвым, и потому отбрасывает любые ассоциации, 
намекающие на сходство историй петербургских безумцев и его плана: «<...> в 
глубине бульвара встал на дыбы бронзовый конь, опираясь на хвост, как дятел, 
и, если б герцог на нем энергичнее протягивал руку, то при тусклом вечернем 
свете памятник мог бы сойти за петербургского всадника <...> Я дважды, 
трижды обошел памятник, отметив придавленную копытом змею, латинскую 
надпись, ботфорту с черной звездой шпоры <...> Змеи, впрочем, никакой не 
было, это мне почудилось» (Р 3; 437). Отдаляя от себя образы петербургского 
                                           
40 Здесь и далее в тексте работы мы даем ссылки на это издание: Набоков В. В. Русский 
период. Собрание сочинений в 5 томах. СПб., 1999–2000. В скобках буква “Р” обозначает 
русский период, первая цифра – номер тома, цифра после точки с запятой – номер страницы. 
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текста, образ Евгения из «Медного всадника», Герман не отказывается от 
предостережения судьбы, потусторонней силы. Хотя сомнение к нему 
закрадывалось: «<...> я почему-то подумал, что <...> создан он моей фантазией, 
жадной до отражений, повторений, масок...» (Р 3; 438), Герман, любитель 
устанавливать сходство, упорствовал в своей одержимости: «Всякому человеку, 
одаренному повышенной приметливостью, знакомы эти анонимные пересказы 
из прошлого...» (Р 3; 439). Потусторонность весьма чутка к такому упорству, в 
тот момент, когда договор заключен и Феликс (маленький человек) обречен на 
гибель «всадник потемнел и как-то разросся» (Р 3; 443).  

Во время прогулки Герман цитирует своей жене Пушкина «Пора, мой 
друг, пора! покоя сердце просит...» С. Давыдов в книге «Тексты-матрешки 
Владимира Набокова»41 полагает, что этот эпизод центральный в романе, что в 
нем соединяются две части зеркальной композиции: «Падал кружась лист, и 
кружась стремилось к нему его точное отражение» (Р 3; 433). Именно здесь 
кульминация двойничества Германа. С. Сливинская по-своему определяет 
значение пушкинской цитаты: «<…> Герман, оказавшись в ловушке своего 
состояния болезненной раздвоенности и неопределенности, пытается обрести 
точку опоры и, как утопающий, хватаясь за соломинку, машинально повторяет 
«спорные»  слова знаменитых стихов, как будто они приведут в равновесие его 
шатающуюся психику»42. С последним мнением вряд ли можно согласиться, 
потому что Герман абсолютно уверен в собственном здравомыслии и даже не 
рефлектирует по этому поводу. Проговаривая строчки пушкинского текста, он 
становится в позу байронического героя, которому бренность опостылела и 
которого спасет только бегство в мир мечты. В стихах Герман по-своему 
расставляет смысловые акценты, разбивая строки с явным умыслом: 

«... а есть покой и воля, давно завидная мечтается мне доля. Давно, 
усталый раб...»  

«<...> замыслил я побег. Замыслил. Я. Побег. Тебе, пожалуй, было бы 
скучно, Лида, без Берлина, без пошлостей Ардалиона?» 

«<...> давно завидная мечтается... Ах, я его не критикую. Между прочим, 
что делать с этим чудовищным портретом, не могу его видеть. Давно, усталый 
раб...»  

«… Мечта. Мечтается мне доля». (Р 3; 433–434).  
Герману необходимо исподволь, очень осторожно, выведать у Лиды 

возможность ее сообщничества, а заодно деликатно, в утонченной форме, 
приоткрыть ей свой замысел. Конечно, обман доверчивой жены будет 
жестоким. Но как ловко он расставил сети, как красиво заманил в свою 
поэтическую ловушку! Разумеется, Герман ничего не рассказал о замышляемом  

                                           
41 Davydov Sergej. ‘Teksty-Matrešhki’ Vladimira Nabokova. Mǘnchen, 1982.  
42 Сливинская С. В. Пушкин. Набоков: «На свете счастья нет, но есть покой и воля…» // А. С. 
Пушкин и В. В. Набоков. Сборник докл. межд. научн. конф. 15–18 апреля 1999 г. СПб., 1999. 
С. 57. 
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убийстве, предложив лишь романтический план «побега» в солнечную Италию: 
«Чуть только мы оставались одни, я с тупым упорством направлял разговор в 
сторону «обители чистых нег» (Р 3; 434). Однако вспомним стремление героя 
пушкинского стихотворения: «В обитель дальнюю трудов и чистых нег». А что 
у Германа? Маршрут его мысли: мечта – доля – побег. Ему нужно не 
отдохновение в «глуши лесов сосновых», а богатое времяпрепровождение на 
берегу теплого моря. Мещанство, цинизм и хищность Германа раскрываются в 
большей степени тогда, когда он спекулирует пушкинским текстом, игнорируя 
его высокий смысл. 

 Как писатель, Герман проявил чудеса стилистической виртуозности, 
проявил бесспорный талант, мастерство композиции. Поэтому как субъект 
«эстетический» он выглядит привлекательно. Свою повесть он способен 
закончить так, как Пушкин начинает новый разговор о Евгении Онегине. 
«Деревня, где я скучаю, лежит в люльке долины, среди высоких и тесных гор» 
(Р 3; 525). Но пушкинский текст в результате такого разложения становится 
всего лишь изящным оружием одаренного негодяя, который может легко 
обмануть наивного читателя и подтолкнуть на преступление доверчивого 
человека. Идеального убийства не получилось, проявилась и идея написания 
совершенного текста-подлога. Герман оказался не гением, а всего лишь 
талантливым злодеем. Зеркало с пушкинской амальгамой, поднесенное такому 
кощунствующему писателю, отображает его художественное и нравственное 
уродство. 

«Приглашение на казнь» (1935–1936) – роман, в котором остро 
поставлены онтологические проблемы. Уже немало написано об 
экзистенциальных вопросах, об исследовании бытия человеческого сознания в 
этом произведении. Ученые иногда обращали внимание и на 
многозначительный эпиграф: 

Comme un fou se croit Dieu nous nous 
croyons mortels. 

Delalande 
Discours sur les ombres 

«Как безумец полагает, что он Бог, так мы полагаем, что мы смертны. Делаланд. 
Рассуждение о тенях (фр.)»  (Р 4; 47). Речь в книге действительно идет об 
ограниченности человеческого рассудка и миропонимания, но этим смысл 
эпиграфа не исчерпывается. С высказыванием Делаланда согласуется то 
духовное открытие, «гностическое» прозрение, к которому приходит 
Цинциннат Ц. накануне своей казни. Следовательно, эпиграф связан и с 
набоковской гносеологией. Но не только. До сих остается открытым вопрос как 
о происхождении процитированного трактата, так и о происхождении самого 
мыслителя. 

Олег Дарк верит Набокову и полагает, что своим появлением автор 
трактата обязан вымыслу писателя или, в крайнем случае, «прототипу» Андре 
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Лаланду (1867–1963)43, французскому философу-идеалисту, автору трудов по 
этике, истории, некогда считавшему, что глубинный закон действительности – 
стремление к смерти44.  Но не все так просто. Если бы стремление к смерти 
было главным, то это противоречило бы смыслу всего набоковского текста. 
Ведь Цинциннат ценит жизнь и, только превозмогая страх смерти, отказывается 
от соблазна жить в мире «проницаемых» и уходит в «ту сторону», «где стояли 
существа, подобные ему». Признавая закон стремления к смерти, трудно 
представить и бытие «потустороннего» автора, и просто инобытие. В романе 
«Дар» перед кульминационным эпизодом (агония А. Я. Чернышевского) 
Годунов-Чердынцев вспоминает слова незабвенного  Делаланда. И совершенно 
очевидно, что слова таинственного мыслителя из знакомого нам трактата 
«Discours sur les ombres» (Р 4; 484) дают возможность преодолеть гнет смерти и 
предел, устанавливаемый ею. Их сила – в небрежении смертью.  

Данное словесное совпадение ученые называют автоаллюзией или 
«цитатным» мотивом, интертекстуальным повтором45. В данном случае и 
термин адекватен. В заглавиях произведений и именах персонажей Набокова 
часто используются пушкинские ходы. Символика заглавия романа «Король, 
дама, валет» согласуется с карточной символикой заглавия повести Пушкина. В 
заглавии рассказа «Адмиралтейская игла» присутствует некогда надоевший 
Пушкину четырехстопный ямб. Имя Герман напоминает о герое «Пиковой 
дамы», а Федор Годунов-Чердынцев – о герое «Бориса Годунова». Да и имя 
набоковского мыслителя не является плодом воображения автора. Впервые на 
это обратил внимание Г. Шапиро46. Вспомним черновую редакцию 35 строфы 
VIII главы «Онегина»: 

Прочел он Гердера, Руссо,  
Лаланда, Гиббона, Шамфора47 

Набоков, готовя издание «Евгения Онегина», комментировал этот фрагмент 
пушкинского черновика: «Существует в черновом варианте, вместо Лаланд 
<...> в беловике написана фамилия Манзони48» («There is a canceled reading, 
'Laland' (Joseрh Jerome Le Francais de Lalande, 1732–1807, French astronomer), 
instead of 'Manzoni', in the fair coрy»49). А потому не кажется невероятным, что 
прототипом французского мыслителя, выступил не философ Андре Лаланд, а 
астроном Лаланд Жозеф Жером (1732–1807), упомянутый Пушкиным. Близость 
этого человека пушкинскому Петербургу, слава о нем вошли в историю. Этот 
                                           
43 Советский энциклопедический словарь. М., 1985. С. 683. 
44 Дарк О. Примечания // Набоков В. В. Собр. соч.: В 4 т. М., 1990. Т. 4. С. 463.  
45 Тюпа. В. И. Тезисы к проекту словаря мотивов // Дискурс. 1996. № 2.  
46 Шапиро Г. Русские литературные аллюзии в романе В. Набокова «Приглашение на казнь» 
// Russian Literature. 1981. Vol. IX (4). Р. 369–378. 
47 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 17 т. Т. 6. С. 632. 
48 Перевод этого фрагмента, сделанный М. М. Ланиной (Набоков В. В. Комментарий к 
роману А. С. Пушкина «Евгений Онегин». СПб., 1999. С. 578) невразумителен. Поэтому 
далее мы приводим свой вариант и вариант англоязычный.  
49Eugene Onegin. A novel in verse by Alexander Рushkin / Transl. from the Russian, with a 
commentary by Vladimir Nabokov. In 4 vols. New York, 1964.  
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француз, чей фундаментальный труд «Астрономия» выдержал несколько 
изданий, с 1764 года признан почетным членом Петербургской Академии наук. 
Он прославился своими исследованиями в области небесной механики. Лаланд 
составил каталог более 47 тысяч звезд. И нам кажется, что развитие мотива 
«звезд» в романе может быть связано именно с его фамилией: «Какие звезды, – 
какая мысль и грусть наверху, – а внизу ничего не знают» (Р 4; 56). Внутренний 
монолог Цинцинната Ц. – это ничто иное, как разговор с «потусторонним», 
обращение к запредельному. Им, в отличие от других героев, правит ощущение 
неба, наполненного смыслом. И потому Цинциннат Ц. так же странен и 
непонятен согражданам, так же знаменит и одинок, как астроном, посвященный 
в тайны неба.  

Эта фамилия, отмеченная в черновом варианте «Евгения Онегина», 
попала и в роман «Дар», работа над которым велась одновременно с 
написанием «Приглашения…». Эпиграф стал аллюзией, несущей в набоковской 
поэтике двойную нагрузку. Во-первых, она отсылает к пушкинскому наследию, 
в частности, к труду по астрономии, который должен был просвещать Евгения 
Онегина. Во-вторых, она указывает направление: ввысь, к запредельному, к 
знанию тайных законов и вечных истин. Набоков, вооружившись находкой «де 
Лаланда», использует эту фамилию как знак своего присутствия в тексте. 
Соответственно, как эпиграф к «Приглашению...», так и слова Делаланда в 
«Даре» принадлежат не вымышленному философу, а Набокову, 
мистифицирующему читателя.  

Пушкинский интертекст в «Приглашении на казнь» широк, кроме 
«Евгения Онегина», его составляют стихотворения «Странник», «Андрей 
Шенье», «Пророк». Более подробно интертекст последнего стихотворения 
проанализирован в работе А. Бессоновой. Приведем несколько ее 
высказываний, пространных, но удивительно емких и точных: «Аллюзии и 
реминисценции «Пророка» в набоковском романе напрямую свидетельствуют о 
поэтической сущности Цинцинната» <…> Герой Пушкина от мудрости 
(«отверзлись вещие зеницы», «и внял я неба содроганье») приходит к 
пророческому дару через мучение («вырвал грешный мой язык», «грудь рассек 
мечом»). Набоковский сюжет в основе своей повторяет перипетии сюжета 
претекста50: дар слова так же мучителен, поскольку мучительна ситуация, 
вызвавшая его к жизни, – ожидание казни. У Пушкина поэтический глагол 
даруется свыше вместе со сверхвосприятием. У Набокова между обретением 
пророческого дара и его реализацией – огромная дистанция, история 
преодоления которой и есть главный сюжет романа <…> мы наблюдаем 
«проникновение» образов пушкинского стихотворения на все уровни 
художественного целого: от предельно абстрагированного – идеи до предельно 
конкретного – слова. С другой стороны, создание вокруг «Пророка» широкого 
литературного контекста, основанного на идейных перекличках, имеет своей 

                                           
50 Претекстами называют первоисточники, предшественники интертекстов. 
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целью показать путь поэта к собственному «я» через освоение литературной 
традиции»51. 

Необыкновенного развития пушкинская тема достигла в романе «Дар», 
где соединились любовь к Пушкину, совершенное знание текстов и подражание 
его музе. «Дар» (1937–1938, полный вариант в 1952), по словам писателя, – 
роман о русской литературе. Пушкинская тема в нем ведущая. Эстетика Федора 
Константиновича Годунова-Чердынцева вырастает из пушкинских 
представлений об искусстве. Годунов-Чердынцев в отличие от Германа честен. 
Он всецело отдает себя русской литературе. У Пушкина он учится «меткости 
слов и предельной чистоте их сочетания», «закаляет мускулы музы» 
страницами Пугачева. Федор «вдыхает Пушкина», чей голос сливается его отца. 
Очевидно, что особенностями воплощения таланта он обязан Пушкину.  

Пушкинская тема в «Даре» настолько явно обозначена, что даже 
неуместно рассуждать о наличии пушкинского интертекста или присутствии 
подтекста. Многие приемы, отсылки к Пушкину обнаружены и 
охарактеризованы в серьезных обстоятельных исследованиях52. Нигде более в 
набоковском творчестве пушкинские ритмика, мотивы, принципы не будут 
звучать так сильно и всесторонне. Даже в русской версии «Лолиты» – второго 
после «Дара» романа о русской литературе – приемы Пушкина будут в большей 
мере связаны с формой выражения авторского присутствия, с формой 
апелляции к русскоязычному читателю, чем с глубоким внутренним 
содержанием.  

Годунов-Чердынцев, учившийся у русских классиков стилю, от Пушкина 
унаследовал чувство гармонии, равновесия художественной идеи и средств ее 
выражения. И как результат – обрел собственную этико-эстетическую меру 
явлений искусства и событий жизни.  

Благодарное отношение к пушкинским текстам определило силу и 
перспективу творчества Федора. Он, наиболее чуткий к знакам потустороннего 
создателя, стал любимым героем Набокова именно потому, что в полной мере 
перенес испытания и литературные соблазны. Эстетически неблаговидная книга 
о Н. Г. Чернышевском – тому пример. В образе Годунова-Чердынцева 
воплощены противоречия, искания, творческий рост самого автора. 
Возможность выйти на простор нового творения, на создание текста «Дара» 
была предрешена тем, что Федор смог органично впитать как поэтику 
Пушкина, так и его творческое кредо. 

Т. Н. Белова полагает, что после переезда в США и перехода на 
английский язык Набоков существенно меняет свою поэтику, вбирая в нее 
постмодернистские тенденции: «…значительно усиливается роль иронии, 

                                           
51 Бессонова А. С. «Истина Пушкина» в творческом сознании В. В. Набокова. Автореф. 
Диссерт. на соиск. уч. ст. к. филол. н. Коломна, 2003. С. 6–7. 
52 Долинин А. Две заметки о романе «Дар» // Звезда. 1996. № 11. С. 168–180; Сергеев Д. В. 
Классическая традиция русской литературы (А. С. Пушкин и Н. В. Гоголь) в 
художественном творчестве В. В. Набокова. Автореф. Диссерт. на соиск. уч. ст. к. филол. н. 
Волгоград, 2003. 
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пародии и гротеска, в связи с чем меняется и сам способ подачи пушкинской 
темы – драматизм, подчас, оборачивается гротеском и фарсом»53. Мы 
принципиально не согласны называть Набокова постмодернистским автором и, 
разделяя мнение о том, что стиль Сирина  очень  деформируется, когда он 
становится Nabokov’ым, относим эти изменения на счет театрализации всего 
набоковского творчества. Оно не только органически тяготело желанием 
изобразить себя, то есть совершить метаописание, но и было полно желанием 
представить себя, своих героев, свои слова на сцене. Набоков, писавший и 
драматические произведения, всегда был склонен к артистизму и 
театральности. Поэтому увлечение приемами создания жеста, пластики, 
эффектного поворота не заимствовано у постмодернистов, у литературной 
моды, которую писатель терпеть не мог, оно просто развилось и 
видоизменилось, как использование пушкинской темы, как наполнение 
подтекста и создание интертекста. 

«Бледное пламя» (1961-й – год написания) – роман, напоминающий своей 
композицией книгу Набокова о Пушкине. Он содержит текст поэмы великого 
Джона Шейда, а также предисловие, подстрочный комментарий и указатель 
Чарльза Кинбота. Здесь очень прозрачно переданы формальные соответствия 
способа организации романа и композиции научного труда (в эти годы Набоков 
усиленно исследует роман в стихах). Да и пародийная аналогия очевидна: Джон 
Шейд, поэму которого комментируют, – это подобие Пушкина, а комментатор – 
кривое зеркало Набокова. Кажется, что, кроме воплощения собственной 
комментаторской работы в структуре романа, Набоков не проводит иных 
аналогий, которые бы могли указать содержательную связь с творчеством 
Пушкина. Но один исследователь прозы Набокова заметил, что в романе есть 
аллюзии пушкинского характера. Он обратил внимание на лексические повторы 
в эпизодах «Бледного пламени» и драматических произведений Пушкина. 
Набоков, по мнению исследователя, вмонтировал в свой текст фрагменты 
«Пира во время чумы». Это ремарка «Едет телега, наполненная мертвыми 
телами, Негр управляет ею» и слова Луизы, следующие через две реплики: 

                       Ужасный демон  
Приснился мне: весь черный, белоглазый… 
Он звал меня в свою тележку. В ней  
Лежали мертвые – и лепетали 
Ужасную неведомую речь… 
Скажите мне: во сне ли это было? 
Проехала ль телега? 

Сравним с набоковским текстом (перевод с английского С. Ильина): 
                         Той боли нить, 
Игрушку Смерти – дернуть, отпустить, –  
Я чувствовал сильней, пока был мал. 

                                           
53 Белова Т. Н. Эволюция пушкинской темы в романном творчестве Набокова // А. С. 
Пушкин и В. В. Набоков. Сборник докл. межд. научн. конф. 15–18 апреля 1999 г. СПб., 1999. 
С. 100. 
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Однажды, лет в одиннадцать, лежал 
Я на полу, следя, как огибала  
Игрушка (заводной жестяный малый 
С тележкой) стул, вихляя на бегу. 
Вдруг солнце взорвалось в моем мозгу! 
И сразу ночь в роскошном тьмы убранстве 
Спустилась, разметав меня в пространстве 
И времени… (А 3, 315) 

Кроме того, Присцилла Мейер видит, что Набоков «цитирует» образы 
драмы «Русалка»: «Набоков использует образ русалки, чтобы объединить образ 
величайшего русского поэта Пушкина с образом величайшего английского 
поэта Шекспира»54. Но она забывает, что русалочьи образы, как проявление 
фольклорной традиции, часто создавались не только Пушкиным, но и 
Лермонтовым. 

Многочисленные отсылки к произведениям Пушкина, которые оказались 
в тексте русской версии «Лолиты» (1967), выглядят приятным недоразумением 
после романов, в которых пушкинская тема сведена к минимуму. Автор словно 
позабыл о том пушкинском уровне, что был в «Даре». Читатель был бы вправе 
ожидать пушкинского слова в новых текстах Набокова, тем более что роман 
«Подлинная жизнь Себастьяна Найта» – о становлении писателя и его духовном 
прозрении, «Bend Sinister» – о мужественном человеке, а роман «Бледное 
пламя» – о поэте и его комментаторе. Но его читателями стали американцы, и 
ожидать, что Пушкин будет востребован англоязычной аудиторией, не 
приходится. 

Особенно стоит отметить тот факт, что единственный случай, когда 
Набоков целенаправленно осуществил автоперевод с английского языка – это 
случай «Лолиты». Совершенно очевидно, что аллюзии на роман «Евгений 
Онегин», и другие поэтические произведения – «Цыганы», «Поэт», «Нет, я не 
дорожу мятежным наслажденьем...» – направлены Набоковым в адрес 
потенциального российского читателя. 

В «Лолите» тоже цитатный, интертекстуальный уровень повествования 
образует плотный подтекст. Характеристикой многочисленных интертекстов 
набоковского романа занимался Карл Проффер55. Но наиболее обстоятельный 
комментарий к русскоязычной «Лолите» сделал Александр Долинин56. 
Материал, который он обнаружил и попытался исследовать, еще требует долгой 
аналитической работы и систематизации. Правда, это дело по силам не только 
профессионалам, литературоведам, но и студентам-филологам. 

Специфика функционирования интертекстов в этом романе, так же, как и 
в романах русского периода, связана с фигурой протагониста. Гумберт Гумберт 

                                           
54 Meyer Priscilla. Reflections of Shakespeare: Vladimir Nabokov's «Pale Fire» (Past VII. 
Shakespeare and Рushkin) // Russian Literature TriQuarterly.  Ann Arbor, 1989. № 22. Р. 154. 
55 Проффер Карл. Ключи к «Лолите». СПб., 2000. 
56 Долинин А. Бедная «Лолита» (вступ. статья); Комментарий // Набоков В. В. Лолита: 
Роман. М., 1991. С. 5–14; С. 356–414. 
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показывает себя чутким читателем, ценителем русской литературы и, в 
частности, произведений Пушкина. Он, в отличие от Германа, более открыт 
миру. Гумберт не стопроцентный эгоист, и его солипсизм иной природы. В его 
разуме не смогли поселиться Наполеон, Раскольников и Ленин. Если Герман не 
смог отличить патологию ума от совершенства разума, то Гумберт «перепутал 
патологию любви с человеческой любовью»57. Фантазия его порабощена 
страстью к нимфетке, и эта «нимфолепсия» перерастает в любовь, которая 
приводит, пусть к запоздалому, но раскаянию. Вместе с тем в нем таилась 
эстетическая надежда на исцеление. Ирония Гумберта к себе, ассоциации с 
литературными персонажами увеличили пространство фантазии и привели  его 
к выходу за пределы своего «я». Потому одна из функций пушкинского 
интертекста, раскрываемая в «Лолите», – увеличение хронотопа романа. Его 
литературное пространство расширяется, время прошлое и время будущее 
соединяются (дает о себе знать мечта Набокова о «сцеплении времен»). 
Гумберт по мере разворачивания сюжета превращается из эгоистичного циника 
в кающегося грешника, из лжехудожника – в художника истинного. Его пример 
– это своеобразное действие бердяевской «антроподицеи», оправдание человека 
перед Богом через подвиг творчества. И не случайно, что этот персонаж, 
осознав свою вину, избегает возмездия всевышнего творца.  

Гумберт Гумберт  – воображаемый автор «Исповеди Светлокожего 
Вдовца». Предисловие к роману принадлежит Джону Рэю. По интонации и 
композиционной значимости оно похоже на предисловие к «Повестям 
Белкина». Это мистификация Набокова, формально подобная той, что была у 
Пушкина.  

Заметить такого рода совпадения легко даже читателю, для которого 
русская литература не родная. Эту «прозорливость» продемонстрировал Карл 
Проффер, проанализировавший русские аллюзии в англоязычной версии 
романа.  

Но даже в английской версии есть очевидная деталь, на которую не все 
обращают внимание. Шарлотта Гейз пишет Гумберту любовное письмо почти 
так, как это делает пушкинская Татьяна. Она осмелилась первой послать 
мужчине интимное письмо. героиня набоковского романа избрала ту же 
«романную» формулу, из-за которой любовное признание выглядит книжным. 
Иллюзия близости, достигаемая переходом в конце письма с  «вы» на «ты» - это 
грамматический способ сокращения дистанции. Гумберт его чувствует и легко 
понимает план Шарлотты. Русский же читатель вспомнит, что эти «ты» и «вы» 
обыграны Пушкиным, использовавшим особенности французского и русского 
языков. И послание г-жи Гейз, выглядящее литературным штампом, 
стилистическим клише, лишено даже оттенка искренности и доверительности 
письма пушкинской Татьяны. 

                                           
57 Набоков В. [Интервью Жану Дювиньо. Октябрь 1959 г.] // Набоков о Набокове и прочем: 
Интервью, рецензии, эссе / Сост., предисл., коммент Н. Г. Мельникова. М., 2002. С. 92. 
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Наконец, первый приезд самого Гумберта в дом Шарлотты Гейз мог бы 
завершиться его скорым отъездом: Гумберту не понравился дом: «<...> тот род 
жилья, в котором знаешь, что найдешь вместо душа клистирную кишку<...>»; 
«вон отсюда, немедленно вон, мысленно кричал я себе<...>»58 (А 2; 49, 51). Но, 
когда он увидел Лолиту, решил остаться не раздумывая. Обстоятельства 
складываются в пользу Гумберта. Нежданно нагрянув в дом и жизнь Лолиты, 
он неожиданно получает все, что хотел. То же самое было с героем повести 
«Станционный смотритель»: разгневанный отсутствием лошадей «проезжий в 
военной шинели», грозит нагайкой и не желает слышать об ужине, но, увидев 
Дуню, мгновенно меняется. Проезжий соглашается ужинать, ждать лошадей, 
«является молодым стройным гусаром с черными усиками», притворяется 
больным и надолго остается в доме Вырина и через некоторое время, 
влюбившись, увозит Дуню из родного дома.  

Роман «Пнин» (годы написания 1953–1955) уже своим названием 
отсылает нас к русской культуре и человеку, под фамилией Пнин жившему в 
предпушкинское время. Пнин – чисто русский персонаж англоязычного романа 
Набокова, однако по некоторым чертам он родственен и Джону Шейду, и 
Себастьяну Найту, и Адаму Кругу, никогда не бывавшим в России. Русский 
язык и русская литература входят в сознание набоковских героев, для которых 
Россия уже не существует как реальная историческая страна и не 
воспринимается как отечество.  

Реальный человек Иван Петрович Пнин (1773–1805) мог заинтересовать 
Набокова по нескольким причинам59. В свое время он был известным  
литератором, поэтом, авторитет которого сыграл «добрую шутку»: редко бывая 
на заседаниях Вольного общества любителей словесности, Пнин, тем не менее, 
оказался избран его председателем. Совершенно очевидно, что Набоков мог 
только позавидовать безусловному признанию Пнина. Ведь известно, что автор 
«Защиты Лужина» не любил собраний, «шумихи», однако видел свое место не 
иначе как на вершине литературного Олимпа и был бы рад не только славе 
Лолиты, но и Нобелевской премии, как знаку общественного признания. И. П. 
Пнин творил во время, которое принято называть золотым веком русской 
литературы. Несмотря на трагичный характер судьбы, в его лирике отразились 
лучшие человеческие качества: доброта, разумность, взвешенность оценок, 
утонченность чувств60. Пнин – незаконнорожденный сын князя Н. В. Репнина; 
его доля – трудная жизнь поэта и честного человека, он умер, не дожив года до 
возраста Христа. С Пниным связаны вещи, очень ценимые самим Набоковым: 

                                           
58 Здесь и далее в тексте работы мы даем ссылки на это издание: Набоков В. В. 
Американский период. Собрание сочинений в 5 томах. СПб., 1997–1999. В скобках буква 
“А” обозначает американский период, первая цифра – номер тома, цифра после точки с 
запятой – номер страницы. 
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независимость в суждениях, отстаивание гражданских свобод, честная 
государственная служба. Он не был «общественником», не был политиком, не 
был лидером, но признан и прославлен. Кроме подтекстовых смыслов, в имени 
Пнина видна любимая Набоковым улыбка словесной игры. Писателя привлекла 
фамилия, которая при всей искусственности происхождения (усечение первого 
слога от “Репнин” – от дворянской фамилии отца) в художественном смысле 
только выиграла из-за случайно возникшей лжеэтимологии народного 
характера (производная от “пень”) и редкости звучания.  

Выбирая фамилию для положительного персонажа, Набоков не мог не 
учесть своеобразие личности и поэзии И. П. Пнина. По сути, Пнин – это 
прототип, которого оживили, поместив в новый художественно-исторический 
контекст. Герой набоковского романа ведет жизнь, полную аналогий, 
ассоциаций с русской литературой, в частности, с персонажами Пушкина, 
Лермонтова, Гоголя, Толстого. Выстраивая его судьбу, автор обыгрывает 
прием, получивший бессмертие под пером Пушкина. Лиза Боголепова, как 
Татьяна Ларина (как Шарлотта Гейз в «Лолите»), отдает свои стихи – 
признание в любви – на суд возлюбленного. На  жеманные вирши «под 
Ахматову», написанные красными чернилами, он ответил как суровый критик. 
Однако неугомонная студентка, едва не покончив с собой, шантажирует 
профессора, и – Пнин не выдерживает ее упрямства. В ответном письме он 
обещает дать все, что у него есть. Кстати, в письме  им избрана французская 
форма имени: «Lise»61 (А 3; 164). Вся эта история очень напоминает то, как 
некогда одна назойливая невеста женила на себе незадачливого П. И. 
Чайковского. Странные отношения «любящих» доведены Набоковым до 
гротеска в романе «Ада».  

Кроме аналогии в использовании приема, набоковский роман содержит 
четкие отсылки к произведениям Пушкина. Пнин преподает литературу 
американским студентам. Для анализа на занятии он берет «Брожу ли я вдоль 
улиц шумных...» А. С. Пушкина, стихотворение лично ему очень близкое, 
потому что в нем содержатся раздумья о дне смерти. Тимофей Павлович читает 
вслух и разбирает  те восемь четверостиший, что вошли в беловой автограф 
стихотворения. В тексте Набокова этот выбор персонажа как бы ничем не 
мотивируется. Странный интерес и настроение русского профессора могут 
вызвать недоумения читателя. Пнина слишком настойчиво преследуют 
наплывающие «бормотания», эти пушкинские предчувствия. Но именно так, 
посредством цитаты, литературного подтекста – Набоков развивает мотив, 
который может совершенно не осознаваться персонажем, – предчувствие 
скорого конца и одновременно внутренняя готовность принять смерть.  

Как явствует из романа, Пнин уверен, что знает точную дату написания 
пушкинской элегии, и поэтому выводит на доске «26 декабря 1829 года. 3.03 
пополудни, Санкт-Петербург» – память того, что было отмечено в издании 
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«Золотого Фонда Литературы», некого подобия советского издания 
«Литературное наследство». Однако эта элегия не воспринимается аудиторией 
должным образом, а сам анализ разрушается комедийной развязкой: «<...> 
Спинка стула, на которую с силой налег Пнин, зловеще треснула, и вполне 
понятное напряжение класса разрядилось в молодом громком смехе» (А 3; 65).  

Некоторые исследователи обратили внимание, что настоящая пушкинская 
дата отличается от этой. Но каков смысл ее изменения и откуда она вообще 
дошла до Пнина, если рукопись Пушкина находится в Петербурге? Насколько 
известно нам, первое появление рукописной даты поэта было в 1855 г. в томе 
Собрания сочинений Пушкина, которое готовил П. В. Анненков. Об этом 
собрании, конечно, знал Набоков и, видимо, смог прочесть комментарий 
Анненкова к стихотворению. «Замечательно, что в среде этой живой 
деятельности, в цвете сил и таланта, мысль о смерти стала мелькать перед 
глазами Пушкина с неотвязчивостью, которая так превосходна выражена в 
стихотворении «Брожу ли я вдоль улиц шумных...» и проч., написанном «26 
декабря 1829 года». Оно имеет пометку: «С-Петербург, 3 часа, 5 минут», и одна 
строфа его, выпущенная впоследствии, еще сильнее подтверждает общую 
мысль поэта [имеется в виду 5 четверостишие черновой редакции. – В. Ш.] <...> 
В середине самого стихотворения есть еще одна недоделанная строфа, из 
которой ярко выходят два стиха, содержащие темное предчувствие:  

Но не воотще меня знакомит  
С могилой ясная мечта...  

Известно, что эта пьеса кончается радостным примирением с законами, 
положенными природе и человеку; но предчувствия обманули Пушкина <...> 
стихотворение само по себе остается как памятник особенного душевного 
состояния поэта» 62.  

Набоков «подарил» эти сведения Пнину, но, чтобы дать читателю 
почувствовать разницу между знанием автора и знанием героя, заставил своего 
персонажа сделать ошибку в две минуты.  

Пнин почти отождествляет свое настроение с пушкинским, но, как и 
Пушкина, мрачные предчувствия его, к счастью, обманывают. В его жизни 
было всего два эпизода угрозы здоровью. Тимофей Павлович, возвращаясь из 
библиотеки, нес в руках портфель, том «Золотого Фонда Литературы» и 
неожиданно поскользнулся. Но какая-то невидимая сила уберегла его: он даже 
не упал на ледяную дорожку. Подняв книгу, раскрытую на снимке с Львом 
Толстым, Пнин снова припоминает строчки, которые уже звучат, как 
покорность, смирение перед определенной свыше участью: «“В бою ли, в 
странствии, в волнах”? Иль в кампусе Вайнделла?» (А 3; 69). В финале романа 
он будет падать с лестницы и вспомнит смертельную болезнь персонажа 
Толстого, Ивана Ильича, развившуюся от такого же падения.  

В набоковском тексте все литературно. Даже жесты Пнина связаны с его 
литературной памятью и литературной работой. Выбирая мяч в подарок 
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Виктору, он «посредством ладоней и запястий очертил портативный земной 
шар. Это был тот самый жест, к которому Пнин прибегал на занятиях, 
рассказывая о «гармоничной целостности Пушкина» (А 3; 91).  

Пнин – истинный художник, благодарный ценитель, хранитель русской 
литературы.  За верные догадки, удивительную интуицию, точную поэтическую 
память благосклонный создатель дарует своему подопечному бессмертие. Так 
из наблюдений над жизнью и творчеством Пушкина Набоков смог выстроить 
свой сюжет. 

Сам же Набоков с благоговейным трепетом воспринимает малейшие 
«сцепления времен», которым обязан России. Он необыкновенно ценит 
соприкосновения двух родословных: своей и пушкинской. В «Даре» и «Других 
берегах» он с трепетом вспоминает о том, что Арина Родионовна была взята для 
воспитания юного Пушкина из его родных мест, что брат прадеда несколько раз 
встречался с поэтом. Оттого каждая ошибка пушкиниста, как и сплетня 
мещанина, становится для Набокова личной обидой.  

К творениям Пушкина Набоков относится, как к неприкосновенным 
святыням, поэтому даже незначительная погрешность, оплошность в 
обращении с ними, подвергается категоричному осуждению. Самый яркий 
пример – очень гневная и дидактичная его статья «Пушкин, или Правда и 
правдоподобие» 1937 г., в которой преступником назван родитель оперы 
«Евгений Онегин»: «Бесполезно повторять, что создатели либретто, эти 
зловещие личности, доверившие «Евгения Онегина» посредственной музыке 
Чайковского, преступным образом уродуют пушкинский текст<...>». Далее 
Набоков продолжает обличать создателей оперы: «<...> я говорю преступным, 
потому что это как раз тот случай, когда закон должен был бы вмешаться; раз 
он запрещает частному лицу клеветать на своего ближнего, то как же можно 
оставлять на свободе первого встречного, который бросается на творение гения, 
чтобы его обокрасть и добавить свое – с такой щедростью, что становится 
трудно представить себе что-либо более глупое, чем постановку «Евгения 
Онегина» или «Пиковой дамы» на сцене»63. Соавтором К. С. Шиловского в 
написании либретто действительно выступил П. И. Чайковский, он с 
необыкновенной уверенностью изменял заключительные сцены, переделывал 
финал оперы – последнее слово о Пушкине было за композитором.  

Что дало силы Набокову-критику судить о музыке Чайковского как о 
«посредственной»? Почему он, не имевший достаточного музыкального 
образования, так решительно ринулся ругать служителей оперного искусства? 
Все просто. Как бы ни кичился автор «Машеньки» своей оригинальностью и 
самодостаточностью, он прислушивался к мнениям сведущих, авторитетных 
людей. Хватило мнения всего одного набоковского современника, но зато 
какого! – первого поэта эмиграции, принципиального судии В. Ф. Ходасевича. 
О театральном воплощении «Онегина» тот резко отозвался в работе 1933 г. Он 
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указал фактические ошибки П. И. Чайковского, отступления от пушкинского 
текста. В сцене дуэли «на вопрос Онегина Ленский отвечает не с колебанием, а 
с твердостию и мужеством <...>», и так далее64. Подробное освещение мнения 
Ходасевича о постановках Пушкина было сделано нами в отдельной статье65. 
Самое главное, что Ходасевича беспокоило не только очевидное искажение 
содержания и атмосферы произведения, но и тот общественный резонанс, 
который был вызван оперой Чайковского, то двусмысленное воздействие на 
культуру чтения русских книг, в результате которого даже Достоевский в речи 
о Пушкине повторил ошибку композитора. Ходасевич пытался утвердить канон 
в обращении с наследием Пушкина: «Совершенное поэтическое произведение 
именно тем совершенно, что содержит в себе ровно все то, что должно 
содержать: к нему ничего нельзя прибавить, от него ничего нельзя отнять»66. 
Набоков ставил поэзию Ходасевича куда выше его литературных размышлений. 
Но критические замечания и оригинальные суждения Ходасевича вплетались в 
ткань статей о литературе и романов «Отчаяние», «Дар». Да и персонаж «Ады», 
Ван Вин, к музыке Чайковского и постановкам МХАТа будет относиться под 
влиянием Ходасевича.  

Следуя за мыслью Набокова, можно допустить, что опера ничем не 
углубила понимание пушкинского романа. Напротив, в сознание публики 
(культурной элиты и ленивых зрителей) был внедрен новый штамп, не 
соответствующая оригиналу интерпретация сюжета, упрощенное толкование 
содержания. Пластичные оперные образы заслонили собой образы Пушкина. 
По этому поводу в «Других берегах» Набоков саркастически заметит: «Я даже 
воображал, да простит мне Бог, ту бездарнейшую картину бездарного Репина, 
на которой сорокалетний Онегин целится в кучерявого Собинова» (Р 5; 270). К 
слову, Л. В. Собинов (1872–1934) с 1897 г. работал в Большом театре, исполнял 
партии репертуара лирического тенора в русской и западно-европейской 
операх, был одним из лучших и самых ярких исполнителей партии Ленского67.  
В том же романе Набоков, вскользь припоминая недостатки «Ильича» (так он 
называет Ленина), выделяет его совершенное мещанство в отношении к 
искусству: «знал Пушкина по Чайковскому и Белинскому» (Р 5; 304).  

Интересно, что и Чайковский обязан своим литературным «воспитанием» 
ненавистной Набокову критике Добролюбова и Белинского. Все это отодвигало 
композитора к ряду эстетических противников Набокова. Разумеется, 
несоответствия либретто пушкинскому тексту имеют свои мотивы. Чайковский 
сознательно пренебрег многообразными сюжетными линиями романа и особое 
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внимание уделил раскрытию внутреннего мира героев. «...Законы оперной 
драматургии, динамики сценического действия заставили композитора 
«спрессовать» отдельные фрагменты событий классического романа. Кроме 
того, желая, видимо, создать дополнительное напряжение в финале спектакля, 
Чайковский изменил по отношению к оригиналу содержание последней встречи 
Онегина и Татьяны...»68. Тем не менее, все обоснования необходимости придать 
опере хоть какую-то сценическую «эффектность» в ущерб пушкинскому тексту 
Набоковым не принимаются. Современный пушкинист с удовольствием 
(которое бы особенно отметил Набоков) пишет о странности оперы 
Чайковского, извратившей пушкинский текст, но приобретшей эмоциональную 
притягательность: «Значительны различия и в объеме содержания <...> в 
“Евгении Онегине” несомненно его сужение по сравнению с “эпопеей русской 
жизни” <...> Как ни странно, но в двух прекрасных операх – «Руслане» и 
«Онегине», при значительных изменениях объема содержания, 
переакцентировке роли персонажей в драматургии, даже несмотря на снятие 
сочувственно-иронической авторской интонации, эмоциональная атмосфера в 
целом все-таки резонирует Пушкину, благодаря психологически тонкому, 
вдумчивому музыкальному воссозданию эмоциональных отношений героев и, в 
первую очередь, красоты их чувства»69.  

Роман «Ада» (1969) – одно из последних сочинений Набокова, самая 
объемная его книга. Конечно, «Ада» вместила в себя то многое, что 
интересовало Набокова в течение десятков лет, что развивалось и 
видоизменялось в его творчестве: темы рока, любви, искусства, пути  
художественной личности, потусторонности. Может оказаться, что 
пренебрежение привычным ходом времени или принятие его особой 
художественной модели в «Аде» согласуется с представлением писателя о 
власти времени. Время, которое расставляет оценки, судит, пытается 
остановить любовь, предать забвению первозданное творчество, не 
принимается всерьез. Герои романа его игнорируют. Даже в старости они 
способны сохранять дух юности и не ждать конца жизни. Набоков на страницах 
«Ады» устраивает художественный суд над великим композитором, который 
дерзнул распоряжаться творением Пушкина и низвел его гениальный роман до 
материала для оперного либретто. Набоков предвидел, что театрализация 
«Евгения Онегина» станет роковой для любого режиссера, так как она уязвима 
уже в том, что предполагает переделку совершенного произведения. Все 
попытки воплотить пушкинский роман на сцене писателем не принимаются, так 
как они разрушают гармоничный мир гения. Удивительно, что Набоков после 
первой своей критики в адрес Чайковского гнев на него хранил еще несколько 
десятилетий, чтобы к 170-летию Пушкина отомстить оскорбителю «Онегина». 
Не осознавая этого подтекста, можно подумать, что Набоков пародирует 
Пушкина. Такая мысль ошибочна, ведь если сказать, что «в позднем творчестве 
                                           
68 Сидельников Л. С. Петр Ильич Чайковский. М., 1992. С. 225. 
69 Соколов О. В. Новаторские русские оперы на сюжеты Пушкина // Болдинские чтения. 
Нижний Новгород, 1997. С. 66–67. 
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Набокова получила развитие другая, прежде маргинальная, тенденция его 
отношения к Пушкину – пародирование»70, – то возникает вопрос: а зачем это 
надо? Как это увязывается со стилистикой романов и с их художественными 
задачами?  Набоков расправляется не с гением, а с постановщиками его 
произведений. 

Этот роман настолько насыщен пушкинскими аллюзиями, что «между 
“Евгением Онегиным” и “Адой” происходит глубинное взаимодействие на 
уровне поэтики»71. В «Аде», несмотря на то что повествование ведется 
персонажем-повествователем Ваном Вином, отчетливо проявляется авторская 
интенция: не Сирина-критика, а Набокова-мастера. Все отсылки к Пушкину 
сконцентрированы в нескольких фрагментах набоковского романа, они 
относятся к одному конкретному тексту, образуя целый литературный сюжет. 
Это намного усложняет восприятие обычно прозрачной ведущей темы 
Пушкина (вспомним роман «Дар»). Вторая глава первой части романа 
полностью посвящена своеобразным вариациям на тему театральных 
воплощений «Евгения Онегина». Перечисляемые в тексте спектакли – «Евгений 
и Лара», «Ленора Ворона», «Онегин и Ольга» – связаны с «дрянной 
однодневкой, американской пьесой, основанной неким претенциозным писакой 
на знаменитом русском романе»72.  

Очевидно, что выдумки Вана Вина, напоминающие стиль 
«претенциозного писаки», заведомо определяют пасквильный характер 
интерпретации любой сценической постановки пушкинских произведений, будь 
то «Борис Годунов» (аллюзии на которого усматривает К. Проффер73) или 
«Онегин». Но именно с оперой Чайковского Ван обошелся так, как поступил 
Годунов-Чердынцев в «Даре», сочинив «Жизнь Чернышевского».  

Чайковский выстроил свои «лирические сцены», интуитивно 
почувствовав симметрию пушкинского романа. О геометричности композиции 
романа и о  «симметрии» как «основе всей композиции “Евгения Онегина”» в 
свое время очень обстоятельно написал Г. А. Гуковский74. Три действия 
Чайковского как раз укладываются в эту схему. Первое действие – одна часть 
романа, по Гуковскому: «Она – к нему». Второе действие – бал и дуэль 
пушкинский героев. Третье действие отражает вторую часть романа, по 
Гуковскому: «Он» стремится к «ней». Набоков, ненавистник Чайковского, 
высмеивая сценическую находку композитора, тоже являет «драматический 

                                           
70 Маликова М. Э. Образ Пушкина у Набокова (Несколько наблюдений) // А. С. Пушкин и В. 
В. Набоков. Сборник докл. межд. научн. конф. 15–18 апреля 1999 г. СПб., 1999. 
71 Виролайнен М. Н. Мимикрия речи («Евгений Онегин» и «Ада») // А. С. Пушкин и В. В. 
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72 Мы обращаем внимание на англоязычную версию романа: Nabokov V. V. Ada or Ardor: A 
Family chronicle. N. Y.; Toronto: McGraw-Hill, 1969. Р. 10–13. Но далее для удобства будем 
ссылаться на другое издание, где представлен перевод Сергея Ильина (А 4; 20–23). 
73 Рroffer Carl R. «Ada» as Wonderland: A Glossary of Allusions to Russian Literature // A Book 
of things about Vladimir Nabokov / Edited by Carl R. Рroffer.  Ann Arbor, 1974. Р. 249–279. 
74  Гуковский Г. А. Пушкин и проблема реалистического стиля. М., 1957. С. 267–274. 
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триптих» Вана Вина. Действительно, текст второй главы первой части может 
быть поделен на три составляющие.  

Первая часть «трилогии» Вана – это представление «дрянной пьесы-
однодневки» (А 4; 20). Многие ее детали совпадают с теми, которые 
определены в первом действии оперы Чайковского, а именно: во второй 
картине (сцена Татьяны с няней и сцена письма Онегину) и в третьей (встреча 
Татьяны с Онегиным). Но описание Вана Вина отличается саркастическим 
характером. Целомудренная Татьяна Ларина не только не названа, но вообще 
замещена эротичной «девственницей» Мариной Дурмановой. Демон Вин, 
заключив пари, соблазняет ее прямо в театре – в перерыве между действиями. В 
«драме» Вина возникают ошибки в передаче подробностей быта: антураж, 
декорации до смешного фальшивы. Изменяются сюжетные ходы. Сначала 
обольстительная «она», Марина, проводит время в разговорах со старой няней 
(обута в эскимосские бахилки) о местном барине, бароне д'О, а потом по совету 
мудрой крестьянки пишет (гусиным пером на столике «с паучьими ножками») 
любовное послание. Затем она не понятно для кого (няня дремала на чем-то 
вроде матросского сундучка) в течение пяти минут декламирует его томным, 
звучным голосом. В тексте Пушкина старушка сидела на скамейке, была в 
«длинной телогрейке» и «с платком на голове седой». Татьяна же писала 
неведомо каким пером и незнамо на каком столе (гл. 3, XXI).  

Вполне возможно, что подтекст этого фрагмента определила пародия 
фактов жизни Чайковского. В конце апреля 1877 года Чайковский получил 
письмо от А. И. Милюковой. Женщина признавалась композитору в любви. Ее 
признание вдохновило Чайковского: он начал работу над оперой по роману 
Пушкина и стал сочинять музыку к любимым эпизодам. Разумеется, такими 
оказались сцены, где Татьяна пишет письмо и открывается няне. После второго 
послания страстной особы Чайковский счел своим долгом предложить ей руку 
и сердце. Как здесь не вспомнить набоковского профессора Пнина и студентку 
Лизу Боголепову! Опыт прочтения литературного произведения Чайковский 
применил в личной жизни: не пожелав остаться надменным холодным 
Онегиным, он ответил взаимностью. Вот за это соединение действительности и 
искусства Чайковский расплатился в набоковской «Аде». Повествователь 
романа просто смеется над любимыми сценами ненавистного Чайковского. 

В пушкинском тексте (гл. 3, XXXIX):   
В саду служанки, на грядах,   
Сбирали ягоду в кустах   
И хором по наказу пели   
(Наказ, основанный на том,   
Чтоб барской ягоды тайком   
Уста лукавые не ели   
Мы пеньем были заняты:  
Затея сельской остроты!).  

Затем следует «Песня девушек», в которой все тот же мотив сбора ягод 
облекается в игривую форму:   
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Закидаем вишеньем,   
Вишеньем, малиною,   
Красною смородиной.  

В опере Чайковского музыкальный антракт между I и II действием – 
картина третья – должен передать переживания Татьяны, которая открылась 
«возлюбленному» и надеется на встречу с ним. В спектакле, изображаемом 
Ваном Вином, это время занимает долгое интермеццо в постановке русской 
балетной труппы: молодые веселые садоводы в грузинских одеждах 
разгуливают по саду и тайком поедают малину, а такие же невиданные 
служанки в «шальварах» собирают земляные орешки и срывают с садовых 
ветвей нелепые лепешки. В  рассказе Вана детали оригинала всплывают, но их 
связь и смысл совершенно иной, спектакль «Ады» – это новая фантастическая 
история на основе перевода с непонятного языка. В какой-то степени здесь 
автопародия Набокова, много работавшего над комментарием и переводом 
«Онегина» на английский язык.  

Ван Вин, вспоминая о первом прощании с Адой, представляет нам 
возлюбленную в образе юной сопрано Марии Кузнецовой, совсем как в сцене 
письма «романной» оперы «Онегин и Ольга» (А 4; 155). В мышлении Вина 
возникает ассоциация, которая неуместна как для русского человека, читавшего 
текст Пушкина, так и для человека, предпочитающего подлинность авторского 
романа театральной подмене. Ван Вин указывает дату расставания с Адой – 
1884 год, лето. Но это фальсификация, так как оперной певице, М. Н. 
Кузнецовой-Бенуа (1880–1966) в 1884 году могло быть только четыре года. 
Следовательно, Ван не мог видеть и тем более не мог запомнить Марию 
Кузнецову в роли Татьяны Лариной ни в 1884, ни в любом другом году. 
Подобные головоломки характерны для всей англоязычной прозы Набокова, и 
знатоки постмодернистской литературы скажут, что ее можно объяснить 
проявлением стихии игрового начала. Но что она дает читателю и есть ли в ней 
смысл, превосходящий значение банального кроссворда? 

В вышеприведенном эпизоде прощания Ады и Вана содержится еще одна 
аллюзия на пушкинский текст.  Память Вана открывает детали портрета 
мнимой Татьяны: у девушки платье тонкое, как ночная рубашка, волосы 
заплетены в косу. Настоящая Татьяна Ларина в приблизительно таком облике 
могла появиться только в сцене с няней или в сцене письма Онегину. У Татьяны 
(глава 3, XX) всю ночь «распущенные власы», а не коса; в строфе XXXII ее 
костюм и жесты переданы очень точно:   

Татьяна то вздохнет, то охнет;   
Письмо дрожит в ее руке;   
Облатка розовая сохнет   
На воспаленном языке.   
К плечу головушкой склонилась.   
Сорочка легкая спустилась   
С ее прелестного плеча...  
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Вана, как и Демона, привлекает не народность костюма героини, а его 
эротичность. Ван и Ада, подобно Гумберту и Лолите, – гурманы любовных 
ласк. В произведениях искусства они ценят проявление сексуального начала. 
Однако пушкинская Татьяна целомудренна и не отвечает их взыскательным 
вкусам. «Эротический нюанс в одеянии Татьяны в третьей главе опровергается 
нравственностью и чистотой ее характера, развитого в последующих главах. 
Автор оставляет в тексте слово «сорочка», но переосмысливает его в народном 
духе. А на иллюстрацию художника А. Г. Нотбека к «Евгению Онегину», где 
героиня изображена в свете «нагой», «античной» моды, Пушкин разряжается 
известной эпиграммой: “Пупок чернеет сквозь рубашку...”»75. В тексте «Ады» 
указание на эротичность – это предвестие порочности персонажа. Так, Марина 
Дурманова всю жизнь будет заложницей  сексуального «эпизода» своего 
спектакля. Но вся эта одержимость героев сексом, конечно, выглядит пародией 
на современного читателя, который, выискивая в книге эротическое, 
выхолащивает ее настоящее содержание.  

Однако пушкинский интертекст в романе не оказывается одним лишь 
фоном для выражения отрицательных эмоций Набокова.  

Еще один эпизод, в котором проявляется пушкинское «слово», – это 
посещение Демоном Вином театра. Если соотнести сюжетные события «Ады» и 
«Онегина», то обнаружится соответствие: первая глава и строфы XV, XVI, 
XVII, XX, XXI Пушкина выглядят настоящим претекстом главы набоковского 
романа (А 4; 20–22). Как Онегин, так и Вин приезжает в театр на «санях». Но 
если Евгений на балете скучает, ненароком замечая ножки балерин, то Демон 
во время  спектакля от скуки соблазняет актрису. Даже мнение повествователя 
о театре кажется основанным на мнении Онегина: «Всех пора на смену; Балеты 
долго я терпел, Но и Дидло мне надоел», – ему передается разочарованность, 
ироничность пушкинского героя. Демон покидает театр раньше, чем 
завершается представление. Как помним,  пушкинский герой отобедал у себя 
дома еще перед поездкой в театр. А Демон из театра зашагал домой в 
«хрустальную и хрусткую ночь», чтобы  отдать распоряжения о пышном ужине. 
В сюжете «Ады» такое преломление пушкинского эпизода вполне естественно, 
ведь Демону нужно артистически поразить новую любовницу ее оружием – 
искусством (как когда-то Герман в «Отчаянии» очаровывал приступами поэзии 
жену и пытался вовлечь ее в сеть своих злодеяний). Более того, во внешности и 
поведении Демона Вина, Марины Дурмановой есть нечто, что без иронии 
напоминает героев Пушкина. Своего отца Ван изображает одетым в онегинский 
«костюм». На улице идет снег, а на Онегине – шляпа, боливар, бобровый 
воротник [шинели] «морозной пылью серебрится». На голове Демона – 
цилиндр, усеянный звездами-снежинками, «черным плащом» (тоже почти 
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шинелью Александровской эпохи) он укрывает Марину, увозя ее на санях, и  
очаровывает возлюбленную праздником страстного и изысканного свидания.  

Вряд ли Ван читал роман Пушкина. О существовании такого текста он 
мог узнать от отца, завсегдатая театров, некогда видевшего оперное 
представление, а это значит, что «театральные» ассоциации не принадлежат 
Вану. Не могут они принадлежать и самому Набокову, ведь ему суждено было 
родиться в 1899 году, следовательно, эту певицу и он не мог видеть. Они 
исходят от кого-то другого, от кого Набоков их мог «перенять». Вероятно, 
своими оперными познаниями Набоков обязан своей музыкально образованной 
жене. 

Агрессивное, саркастическое отношение к опере «Евгений Онегин» 
можно объяснить необразованностью Вана и в классической музыке. Но 
очевидно, что персонаж прибегает к сарказму не по своей воле: его пером 
водила рука Набокова; мы понимаем, что пародирование театральной 
постановки пушкинского романа осуществляется самим автором. В сознании 
Вана Вина подлинные пушкинские образы и мотивы не присутствуют, они 
полностью оттеснены искусственными, вторичными. Но то, что Ван 
переиначивает названия опер Чайковского, спровоцировано творческими 
ошибками самого композитора, сделавшего акценты на образах Татьяны и 
Ленского. Набоков переворачивает далеко не пушкинский замысел 
Чайковского, иронично изменяя названия опер, и тем самым расставляет свои 
акценты на тех героях, чьи образы в большей мере проигнорированы. 
Получается как бы двойная пародия: если у Пушкина роман – «Евгений 
Онегин», у Чайковского опера – «Татьяна и Ленский» (судя по особому 
вниманию к этим персонажам), то у набоковского Вана спектакль – «Онегин и 
Ольга». 

Ко второй составляющей драматического триптиха Вана относятся две 
сцены: чаепитие Демона Вина с дамой из Богемии  и  дуэль с бароном д'О. Эти 
сцены – параллель ко II действию оперы Чайковского. Действие «дрянной 
однодневки» плавно переходит из театра в повседневную жизнь, перетекает из 
искусства в действительность. Обнаруживается метаморфоза: на отношения 
подразумеваемой Татьяны (Марины) и подразумеваемого Онегина (барона д'О) 
в их драме накладываются отношения, возникающие между героями в сцене 
бала пушкинского романа (ревность Ленского, вызов Онегина на дуэль). 
Пушкинский сюжет переигран: неожиданно появившийся барон – к которому и 
было направлено письмо – вместе с остальными перекочевал из пьесы в 
реальность, но оказался не в положении Онегина, убивающего юного 
романтика, а в положении жертвы, Ленского. Демон Вин, «травестированный» 
Ленский, заподозрил свою любовницу (мнимой Ольгой опять-таки стала 
беспутная Марина, в спектакле исполнявшая роль Татьяны) в неверности. 
Вычислил соперника, настиг в Ницце и бросил «лавандовую перчатку» в лицо 
барона. На дуэли пылкий молодой герой достойно противостоял искушенному 
дуэлянту барону д'О. Кстати, появление этого имени восходит к словам из 
страстной речи Татьяны (гл. 3, XXXIV): «Итак, пошли тихонько внука / С 
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запиской этой к О... к тому.../ К соседу...». Рассказчик сообщает нам о 
комичном, даже фарсовом, итоге этого происшествия. После того, как дуэлянты 
забрызгали благородной кровью два волосатых торса, террасу, ступеньки, 
фартук молочницы и сорочки секундантов, барон д'О все-таки скончался, но 
вовсе не от ран, нанесенных удачливым Демоном, а от собственной, что еще 
более неожиданно, неловкости – укола, нанесенного себе в пах (А 4; 25). Таким 
образом, в изложении Вана Вина дуэль-возмездие и смерть превращены в 
трагикомедию, чем-то напоминающую ту, о которой поведал Гумберт Гумберт, 
изображая убийство Куильти.  

Наконец, третья часть триптиха. В романе Пушкина письмо и 
признание Онегина не смогли заставить Татьяну, несмотря на ее глубокие 
переживания, изменить семейному долгу. В опере П. И. Чайковского (имеется в 
виду III действие, I картина доработанного варианта) отражено признание 
Онегина Татьяне, только уже не Лариной, а  (в музыкальном прочтении) 
княгине Греминой. Княгиня остается верна своему жребию. В тексте Вана Вина 
содержатся откровения Демона, обращенные к Марине. Демон, 
«боготворящий» возлюбленную, хочет жениться на Дурмановой, посылает 
письмо к «ней». Но желание Марины продолжить театральную карьеру 
оказывается сильнее его страстных слов. Она остается верна «театральному 
долгу», но это не мешает ей вести беспорядочную жизнь (А 4;  25–26). 
Спектакли, которые будут тешить тщеславие Дурмановой, подобны тому, что 
впервые выпустил на свет Чайковский. Текст Вана Вина наводит на мысль о 
художественном соответствии: этот композитор заслуживает именно такого 
исполнителя, такой актрисы и такого интерпретатора.  

Конечно, пристрастное повествование Вана уже своим фактом является 
неблаговидным поступком в отношении Чайковского, а пародийное 
изображение оперы великого русского композитора тем более выглядит 
вызывающим. К тому же даты в повествовании странным образом соотнесены с 
датами, связанными с именем Чайковского. Дэн Вин, псевдоотец Вана, 
имевший гомосексуальную ориентацию, умер в 1893 году – в один год с 
композитором. Возможно, в этом – обыгрывание мотива лжесудьбы, дурной 
наследственности героев. Пьеса, в которой ведущая роль принадлежала Марине 
Дурмановой, шла в театре в 1868 году, то есть за 10 лет до премьеры оперы на 
сцене Малого театра. Мы не пытаемся обосновать эти хронологические чудеса 
постмодернистской игрой Набокова, устроившего, с одной стороны, временной 
хаос, а с другой – мир новых соотношений и связей. Писатель отрицает время 
как таковое, поэтому в повествовании, несмотря на даты XIX века, граждане 
пользуются телефонами, холодильниками, ездят на автомобилях, летают на 
самолетах. Одним из признаков отрицания времени, противопоставляемому 
вечности, становится отрицание того суетного, что обусловлено модой, 
массовым успехом, преходящей славой. Вот поэтому в «Аде» не принимается 
опера Чайковского так же, как постановки чеховских пьес – для Набокова это 
игры низкого сорта, недостойные подлинного художника.  
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Фигура Вана Вина понадобилась Набокову для того, чтобы высмеять 
всех, кто осмелился изменить пушкинский текст, расщепить его на цитаты, кто 
спекулировал им. Тщетность сценических воплощений романа «Евгений 
Онегин»  никак не связана с тем культурным наследием, которое нам оставил 
гений. Думается, что художественная задача В. Набокова в том и состояла, 
чтобы с помощью подставных лиц отомстить Чайковскому, дерзнувшему 
своевольно распоряжаться текстом гениального романа.  

В тексте «Ады» присутствует еще одна аллюзия, которая уже 
использовалась в пьесе А. П. Чехова «Три сестры». Ада, вспоминая о своей игре 
в театре, сожалеет, что нет больше Старой Басманной улицы, где когда-то 
родилась Ирина Прозорова, что прошлое прекрасно и безвозвратно. У Пушкина  
с Басманной на Никитскую всем своим домом переезжал Адриан Прохоров – 
персонаж повести «Гробовщик». В этом же районе старой Москвы находился 
дом дяди Пушкина – В. Л. Пушкина. Неподалеку от Старой Басманной родился 
и сам А. С. Пушкин, а позднее – М. Ю. Лермонтов. В пушкинской повести, а 
затем и в чеховской комедии (для трех сестер и Вершинина) Старая Басманная 
становится своеобразным символом воспоминаний о детстве, юности, надежде, 
чистой любви. Таковой она, возможно, могла стать в будущем для дочерей 
гробовщика, и даже прежде для Акулины и Дарьи Прохоровых, а уже потом для 
Ирины, Маши и Ольги Прозоровых. Но заметить эту литературную 
символизацию московской улицы удалось  только Набокову. В речи его героев 
соединяются линии Пушкина и Чехова, не столь удивительно, что и 
упоминание Адой цитаты из «Трех сестер» косвенно указывает на догадку 
Набокова о возможном прототипе или даже своеобразном «архетипе» 
чеховских героинь.   

Героям «Ады» вообще свойственна игра, жесты, артистические номера, 
поэтому использование пушкинского (вместе с чеховским) опыта, обыгрывание 
сходных ситуаций для литературного сознания и поведения Демона, Вина, 
Марины, Ады вполне приемлемо. Но зачем Набоков представляет эту историю, 
ведь в запале уничтожения Чайковского он доходит края пропасти – до 
уничижения романа Пушкина? 

Преломляя пушкинские сюжеты через призму образов своих персонажей, 
Набоков не пародирует великого предшественника, не полемизирует с ним. Он 
решает иные проблемы: претворение текстов гения в других видах искусства, 
их бытование в реальной жизни. Набоков утверждает органичность поэзии 
Пушкина сознанию, психологии подлинно русского человека.  

Более странной пушкинская тема преподнесена в романе «Смотри на 
арлекинов!» (создавался в 1973–1974 годах). Вадим Вадимович, пожилой 
писатель-эмигрант, оказавшись в Ленинграде, видит странный памятник 
Пушкину: поэт смотрит на небо, одновременно вытянув руку, как бы проверяя: 
идет ли дождь. Т. Белова эту  «дань комитету метеорологов, заказчиков 
памятника» называет метафорой утилитарного взгляда на искусство, которое 
обязательно должно быть на службе общества: «… Пушкинская тема, 
возникшая в этом романе, в гротескной форме еще раз напомнила читателю 
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мысль, выраженную в межвоенных романах русской тематики, – о праве 
художника творить свободно, без оглядки на мнение толпы ли партийной 
указки: в противном случае его творения окажутся на уровне самых простых 
учебных пособий»76. 

Набокова угнетает эта чрезмерная мифологизация Пушкина. Памятники 
писателям и их героям, созданные в советские годы, и есть та крайняя, 
вульгарная степень театрализации, «обнародования» литературы, которая не 
принимается эстетикой Набокова и которая разрушается его поэтикой – его 
стилем и всеми возможными художественными средствами, в том числе и 
пушкинским интертекстом. 

В одной из последних набоковедческих работ метко сказано: «Пушкин 
приближает нас к осознанию генезиса и специфики набоковского творчества. 
Благодаря Набокову, его художественной и научной зоркости по-новому 
освещается гений Пушкина»77. Можно добавить: зоркий Набоков внимательно 
следит, чтобы гений Пушкина не затемняли. 

 

                                           
76 Белова Т. Н. Эволюция пушкинской темы в романном творчестве Набокова // А. С. 
Пушкин и В. В. Набоков. Сборник докл. межд. научн. конф. 15–18 апреля 1999 г. СПб., 1999. 
С. 101. 
77 Бессонова А. С. «Истина Пушкина» в творческом сознании В. В. Набокова. Автореф. 
Диссерт. на соиск. уч. ст. к. филол. н. Коломна, 2003. С. 20–21. 
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Глава третья. Петербургский текст в  романе В. Набокова 

«Отчаяние» 
 

Традиции усвоения пушкинского опыта в произведениях Ф. М. 
Достоевского определены давно. Однако преемственность этой, так 
называемой, «петербургской повести» или «петербургского текста « в русской 
литературе XX века исследователи  обыкновенно связывают с творчеством 
Андрея Белого, Александра Блока, Владимира Маяковского, Анны Ахматовой, 
Даниила Хармса и их современников. Согласиться с таким мнением можно 
лишь в одном: творчество этих художников – открытие нового, третьего после 
Пушкина, Гоголя и Достоевского, периода в жизни «петербургского текста». 
Продолжение пушкинских линий, разветвленных Достоевским, ярко 
обозначается в творчестве  Набокова в 20-е и 30-е годы. 

Наиболее интересным представляется претворение близких тем Пушкина 
и Достоевского в конкретном тексте Набокова – романе «Отчаяние» (впервые 
1930–1931 гг.). Актуализация этих тем происходит через использование общих 
мотивов и приемов. В набоковском тексте связи с пушкинскими 
произведениями (кроме «Евгения Онегина», «Пиковой дамы», «Медного 
всадника», появляются отзвуки «Выстрела», «Моцарта и Сальери», «Бориса 
Годунова») опосредованы текстами Достоевского и прежде всего – романом 
«Преступление и наказание». Можно ли ради чьего-либо блага перешагнуть 
через кровь другого человека, можно ли быть одновременно гением и злодеем, 
можно ли творить, имея амбиции Наполеона, – все эти вопросы подспудно 
возникают в разных ситуациях «Отчаяния». У Германа Карловича – претензии 
на гениальность, избранность, вседозволенность; у Феликса – мечта иметь 
верного друга, играть на скрипке, но удел его – стать жертвой одаренного 
чудовища.  

А. Злочевская отмечает несомненную связь содержания «Отчаяния», 
«Приглашения на казнь» с содержанием романов Достоевского, с тем, как у 
него разрешались экзистенциальные проблемы и как создавался  вид 
«фантастического реализма»: «В. Набоков создал оригинальную модель 
«фантастического реализма», в которой и проявляет себя специфическая 
направленность его экзистенциальных интересов: если в художественном мире 
Достоевского Идеал существует как мистико-философский подтекст жизни 
действительной, то в произведениях Набокова грань между инобытием и 
земной реальностью – «тонкая пленка плоти» – почти прозрачна»; «Несмотря 
на субъективное неприятие Достоевского, Набоков развивался в русле его 
литературной традиции, унаследовав экзистенциально-философскую 
ориентацию его творчества, сам комплекс «вечных» вопросов<...> 
художественная реальность Достоевского – мотивы, образы и сюжетные 
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модели из его произведений – органично вошла в поэтический подтекст его 
собственных творений»78.  

«Пиковая дама» и «Преступление и наказание» условно могут быть 
рассмотрены как межтекстовое образование, претекст сиринского «Отчаяния». 
Объективность «родства» трех текстов подтверждается и наличием слов-
сигналов, фабульным, сюжетным сходством. Персонаж-писатель набоковского 
романа связан как с «Пиковой дамой», так и с «Преступлением и наказанием». 
Задуманная им финансовая операция (убийство двойника, получение страховки 
за жизнь и быстрое обогащение) указывает на одновременное проявление 
фабульных элементов повести Пушкина и романа Достоевского.  

Некоторые общие мотивы «Пиковой дамы» и «Преступления и 
наказания» рассмотрел В. Н. Топоров79. Опуская исследуемые им архаические 
стереотипы мифологического мышления, отметим собственно литературные 
переклички двух текстов, предшествовавших появлению «Отчаяния». «Помимо 
общей схемы – бедный герой и богатая старуха (: деньги), приход героя к 
старухе, невозможность воспользоваться результатами, наказание за 
преступление и т. п. – нельзя не отметить целого ряда существенных 
параллелей в мотивах, композиционных и языковых ходах и некоторых других 
деталях»80, – пишет В. Н. Топоров. И. Макарова в статье ««Старуха» как 
«Петербургская повесть» Д. Хармса» предельно конкретизирует фабульную 
ориентацию петербургского текста на денежный вопрос: «В «Петербургской 
повести» всегда существовала «денежная сторона» в бытии героев. 
Раскольникову нужны деньги для осуществления идеи, их должно быть много. 
Германн одержим идеей денег, его страсть к ним тоже полноценна: это 
истинная страсть, он похож на Наполеона, его ждет сумасшествие (другое дело, 
что тема Наполеона всегда присутствует в анекдотах о сумасшедших). Герои 
Гоголя нищи и страдают от отсутствия денег»81. Германн решает любой ценой 
выведать у старухи тайну трех верных карт. Он нарушает запрет, упорствуя в 
раскрытии секрета, известного только графине и покойному Чаплицкому, над 
которым почему-то обычно строгая Анна Федотовна некогда сжалилась. 
Однако хищному Германну не приходит в голову мысль об убийстве старухи, 
лишь своим внезапным появлением он невольно убивает ее. Наполеоновская 
теория Раскольникова связана с непременным убийством, но безвинную 
Лизавету он убивает случайно, как непредвиденного свидетеля. Преступный 
замысел, обращаемый в действие, приводит к злу еще большему, неожидаемому 
даже преступником, за счет усугубляющей все дело фатальной случайности. 
                                           
78 Злочевская А. Достоевский и Набоков // Достоевский и мировая культура. М., 1996. № 7. С. 
85; 94. 
79 Топоров В. Н. О структуре романа Достоевского в связи с архаическими схемами 
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Случай сопутствует злу и усиливает трагичность развязки, чем поражает всех. 
Германн – инженер с формулой жизни «расчет, умеренность и трудолюбие», 
Раскольников – студент, бунтарь, сознательно берущий в руки топор. Замыслы 
Раскольникова чернее намерений Германна, их осуществление – два кровавых 
убийства; зло становится как бы удвоенным, а потому более страшным.  

Сиринский герой – коммерсант, разочаровавшийся в шоколадном деле и 
нашедший способ быстрого получения большой суммы денег. Но кроме 
банальной «материальной» проблемы, Герман в своем злодеянии 
руководствовался и другими мотивами: «Как истинный художник, Герман 
подчеркивает, что главное в его преступлении – это совершенство замысла. 
Однако он  не отдает себе отчета в том, что пошел на убийство, чтобы избавить 
себя и Лиду от Ардалионовой тени и доказать, что в нем больше от художника, 
чем в его сопернике»82. Набоков проводит условную параллель между жизнью 
художника в искусстве и его жизнью как человека в действительности. Герман, 
по сути, художник, ослепленный адским пламенем своего коварного разума, в 
многообразии предметов прежде всего замечает не разницу, а сходство: любит 
видеть себя и то, что как-то напоминает о себе. Он воплощение эгоцентризма, 
лживый художник. Герману кажется, что его книга принесет славу, на деле – 
это саморазоблачение. Несмотря на очевидную невозможность дела Германа 
(ведь Феликс на него не похож), рок благоволит ему, пока он не вспомнил об 
оставленной на месте убийства улике. Но Герман так до конца и не осознает, 
что ошибка была допущена намного раньше, эта ошибка художественной 
природы, скрытая в его бескрайнем эгоизме. Из-за того, что его видение мира 
ложно, он опасен для людей и, как следствие, – становится убийцей.  

Для каждого из трех рационалистичных героев характерна одна 
крайность: потеря рассудка, здравого смысла. Персонаж «Пиковой дамы» 
сходит с ума от внезапного шока; у Раскольникова усиливается душевная 
болезнь; набоковского Германа, совершившего убийство и дописавшего книгу, 
охватывает безумие как художника и как человека.  

Наблюдается еще одна важная в характеристике сознания героев трех 
текстов параллель. Германна в «Пиковой даме» и Свидригайлова в 
«Преступлении...» преследуют видения пауков. Германну туз представляется 
«огромным пауком», Свидригайлову, который в определенном смысле двойник 
Раскольникова, единственными обитателями «комнатки» вечности видятся 
тоже пауки. Анализируя ассоциации, которые возникают в больном 
воображении этих персонажей, можно установить следующее.  

В сознании Германна вожделенный победоносный туз превращается то в 
«пузатого мужчину», то в «огромного паука». «Пузатый» может напоминать о 
тузах пик и червей, «паук» – о тузах крестей и бубен. По какому-то 
иррациональному вмешательству паук, как существо хищное, становится 
вершителем судьбы Германна. С одной стороны, хитросплетение его паутины 
символизирует обреченность «неподвижных идей» одержимого инженера. С 
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другой стороны, паук – дьявольское существо, и его сети – ловушка князя тьмы, 
который, превратившись тузом, искушает, приближает к себе Германна, но в 
решающий момент оборачивается дамой и окончательно сводит с ума. Паук – 
атрибут иррационального бесовского начала, навязчивое видение паука – это 
признак безумия, червоточины, залог попадания в ад.  

В этом контексте и Свидригайлов выступает прототипом Германа и 
Гумберта Гумберта. У Свидригайлова ассоциации с пауками – предощущение 
трагедии. Показательно, что Достоевский очень внимательно отнесся к цепкому 
хищному существу. Еще в подготовительных материалах третьей 
окончательной редакции текста «Преступления...» в Отметках о Свидригайлове 
содержится фраза: «А у вас сильная фантазия, только пауков-то выдумали» (Д 
7; 162)83, – которая впоследствии будет отдана Раскольникову. В Отметках 
Достоевский и второй раз напоминает себе о необходимости использовать эту 
деталь: «Верит в будущую жизнь, в пауков и проч.» (Д 7; С. 164). Думается, 
важно напомнить слова Свидригайлова, вошедшие в беловой вариант: «Нам вот 
все представляется вечность как идея, которую понять нельзя, что-то огромное, 
огромное! Да почему же непременно огромное? И вдруг, вместо всего этого, 
представьте себе, будет там одна комнатка, эдак вроде деревенской бани, 
закоптелая, а по всем углам пауки, и вот вся вечность. Мне, знаете, в этом роде 
иногда мерещится. <...> Справедливее? А почем знать, может быть, это и есть 
справедливое, и, знаете, я бы так непременно нарочно сделал» (Д 6; 221). 

Для Раскольникова не остается сомнений, что Свидригайлов 
«помешанный», именно после его фразы о пауках. Образ паука в тексте 
Достоевского приобретает еще одну семантическую нагрузку, он становится 
признаком психического расстройства, душевной болезни и признаком 
воззрения, чуждого авторскому – циничного представления о загробной жизни. 
Свидригайлов справедлив по отношению к себе: наверное, он, погрязший во 
всех мыслимых грехах, достоин выбранного им после смерти наказания. В 
болезненное и обостренное сознание знатока литературы и мистики, «тигра»84 
Свидригайлова паук мог легко попасть из фантазии безумца «Пиковой дамы».  

Так, казалось бы, незначительная деталь, повторяясь в другом тексте, 
приобретает дополнительный смысл и участвует в образовании своеобразной 
интертекстуальной темы. Точная определенность в наименовании деталей (в 
данном случае – живых существ, пауков) позволяет увидеть четкую 
тематическую линию в изображении героев – подобных сладострастным 
насекомым. Это увидел еще Д. Д. Благой85.  

Если повесть Пушкина и роман Достоевского принять за «претекст» 
(текст-предшественник) романа Набокова, то очень условно одну из тем этого 
претекста можно назвать «энтомологической», темой мелких существ. Набоков, 
чья вторая профессия – энтомолог, мог эту, казалось бы, незначительную тему 
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обозначить ярче. В тексте «Отчаяния», кроме связи имени героя с фамилией 
персонажа «Пиковой дамы», как раз существует еще одна деталь, которая, с 
одной стороны, органична для Набокова, а с другой стороны – свойственна 
Пушкину и Достоевскому.  

В черновом наброске «Пиковой дамы» заявлена энтомологическая деталь: 
у обрусевшего немца была коллекция бабочек. Замысел Пушкина содержал 
нечто, что связывало насекомых и предполагаемый внутренний мир героя. В 
оригинале же эти малые существа использованы лишь однажды – это 
преследующий Германна образ паука-туза. У Набокова бабочка – традиционно 
частый гость, это атрибут писателя, излюбленное указание на его присутствие в 
тексте, напоминание о себе – инобытийном создателе, творце. Она появляется 
тогда, когда нужно напомнить об истине, которая не достижима персонажу, 
ведь, правда есть только у автора. Бабочка в прозе Набокова становится не 
только знаком присутствия автора в тексте, но и знаком памяти. Именно память 
расшатывает «неподвижные идеи» Германа, пробивает в его сознании сомнение 

Гибельное мироощущение Германа, фальшь его текста, который трещит 
ото лжи, подчеркивается тогда, когда персонаж изображает нам июньский 
пейзаж местечка в центре Европы: «<...> снег лежал на земле, в нем чернели 
проплешины... Ерунда, – откуда в июне снег? Его бы следовало вычеркнуть. 
Нет, – грешно. Не я пишу, – пишет моя нетерпеливая память. Понимайте, как 
хотите, – я не при чем. И на желтом столбе была мурмолка снега. Так 
просвечивает будущее.<...> Молчание. Маленькие голубые бабочки над 
тимьяном» (Р 3; 418–419). Он не придает значения внезапно увиденным 
бабочкам. Они для него как декорация, он не чувствует авторского 
предостережения: «Хватит лгать, остановись, освободись от рабства своей 
корысти». Если паук – знак черного начала в человеке, то бабочка – символ той 
бесполезной чистой красоты, которую человек не замечает и от которой 
отказывается, как отказывается от своей души. В невинном увлечении 
пушкинского немца (собирании бабочек), так и оставшегося в черновике, могла 
быть выражена потаенная мечта, стремление запечатлеть миг красоты. Герман 
Карлович, напротив, имеет циничное представление о жизни и человеческих 
занятиях, поэтому не удивительно, что бабочки его не интересуют, и он 
оказывается глух к их знакам, не слышит тревоги создателя, и сам избирает 
трагичную судьбу.  

На уровне структуры текста традиция наблюдается в использовании 
однородных фабульных элементов. Прежде всего это выражается в 
полюбившихся русской литературе подслушивании, подсматривании. 
Особенность подслушивания в «Пиковой даме» и «Преступлении...» как 
своеобразных частях претекста набоковского романа в следующем.  

Подслушивание связано с будущей смертью персонажа-жертвы. В 
«Пиковой даме» подслушивание совмещается с подсматриванием, которое как 
мотив по своей психологической функции ему синонимично. Германн 
единственный из присутствовавших в доме Нарумова не показал вида, что 



 43

рассказ Томского произвел на него впечатление: «Сказка? – заметил Германн»86 
(П 8, 1; 229). Высказав сомнение, Германн подтверждает видимую 
бесстрастность. Он держит в тайне вспыхнувшее желание не упустить свой 
шанс. Воплощение случайно услышанного оборачивается другой невольной 
случайностью – непредвиденной героем смертью старухи. В «Преступлении...» 
тоже имеется близкое по типу подслушивание (оно также стало толчком к 
действию и привело к непредвиденной жертве). Раскольников ощущал «<...> 
некоторую как бы странность, таинственность, как будто присутствие каких-то 
особых влияний и совпадений» (Д 6; 52) после случайно услышанного в 
трактире разговора студента и офицера: «Этот ничтожный, трактирный 
разговор имел чрезвычайное для него влияние при дальнейшем развитии дела: 
как будто действительно было тут какое-то предопределение, указание...» (Д 6; 
55).  

Интересно, что в построении этих же эпизодов («ситуация – событие») 
наблюдается внутренний параллелизм, относящийся к образованию 
конкретного сюжета. В пушкинском тексте секрет трех заветных карт 
применялся до Германна: графиня, впервые узнав от Сен-Жермена тайну трех 
карт, смогла «отыграться совершенно» и тем самым спасти свою честь; 
молодой Чаплицкий, над которым графиня сжалилась, тоже смог однажды 
отыграть свои триста тысяч. Германн решил снова повторить это событие, но 
разница очень существенна: ему не нужно отыгрываться, спасать положение. В 
результате игра завершается провалом, смертью старухи и безумием 
«инженера». Германн словно отомщен за неправильное использование секрета. 
В тексте Достоевского «трактирный разговор» бесплоден для говорящих: ведь 
ни офицеру, ни студенту, которому пришла мысль об убийстве, ни за что не 
решиться на это «справедливое» дело. Убить старуху отважился только 
Раскольников. В итоге – новая жертва и неумелое ограбление. Таким образом, 
повторение уже состоявшегося события и реализация плана в новом качестве в 
«Пиковой даме» и «Преступлении...» завершается неудачей.  

Явление подобного рода, или интертекстуальный феномен в прозаических 
текстах русской литературы XIX века, И. П. Смирнов называет «двойным 
параллелизмом»: «<...> Двойной параллелизм отыскивается лишь на самом 
глубинном уровне художественных структур, являя собой ту простейшую 
схему, к которой может быть свернуто любое литературное произведение»87. 
Такая связь художественных конструкций дополняет связи временные (кстати, 
в XIX веке реминисценции более прозрачны и менее функциональны, чем в 
XX) и тематические.  

Это условное интертекстуальное образование можно сопоставить с 
текстом «Отчаяния». И по-прежнему для доказательности следует избрать 
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очевидные сюжетные мотивы, повторенные и отчасти трансформированные в 
набоковском романе.  

В набоковском тексте и в его претексте для развития сюжетной линии 
очень важно «качество» главного героя: зависть. Зависть, алчность героев 
Пушкина, Достоевского, Набокова сопрягаются с желанием непременно 
воспользоваться открывшейся тайной, применить открытие. Если Томский, 
Нарумов и другие молодые игроки удивлены тем, что старая графиня не 
понтирует и выдает секрет трех карт лишь однажды, то Германн просто 
поражен этой бесполезностью, бесплодностью ее тайного знания. Он не в 
состоянии сдерживать свои «сильные страсти» перед соблазном такого знания. 
Германн становится одержимым идеей раскрытия «трех верных карт» (П 8, 1; 
241). Раскольникова к преступлению тоже подводит падкий на злой замысел 
случай: подслушивание рокового «трактирного разговора». Набоковскому 
герою тоже привиделось: «Меня же ошеломила таинственность увиденного. Я 
глядел, – и все во мне как-то срывалось, летало с каких-то десятых этажей. Я 
смотрел на чудо. Чудо вызывало во мне некий ужас своим совершенством, 
беспричинностью и бесцельностью» (Р 3; 400). Германа посетила дьявольская 
мысль использовать чудо (в действительности – мнимого двойника) для 
материальной выгоды. 

Снова стоит отметить элемент случайности, невольности подсказки, ее 
роковой предопределенности: «<...> и тайное вдохновение меня не обмануло, я 
нашел то, что бессознательно искал. Повторяю, невероятная минута. Я смотрел 
на чудо, и чудо вызывало во мне некий ужас своим совершенством, 
беспричинностью, бесцельностью, но быть может уже тогда, в ту минуту, 
рассудок мой начал пытать совершенство, добиваться причины, разгадывать 
цель» (Р 3; 401). Но рассудок Германа так и не смог отыскать причину 
возникновения чуда. Причина – в его нарциссизме, приведшем к безумию.  

У каждого из трех героев есть ощущение избранности, претензии 
Наполеона. Каждый знает, что у него в отличие от других есть нужная цель. И 
всем троим необходимо сделать всего один решительный шаг для достижения 
цели, один раз нарушить запрет, чтобы потом всегда жить добропорядочно и 
счастливо. Единичность исполнения трансформируется в сюжетах по-разному. 
У Достоевского недозволенное тоже «предлагается» совершить только раз. 
Набоковский герой вообще не размышляет о своей единственной жертве, 
Феликс как человек им в расчет не принимается, двойник не более чем средство 
преступления.  

Примечательно, что у Германна в «Пиковой даме» и у Германа в 
«Отчаянии» открытие, сделанное в тайне, оказывается фатальным, приводящим 
к безумию. Таким образом следствие ставит под сомнение саму причину 
безумия, вернее, ее первое проявление. Герои уже с момента открытия тайны 
становятся сумасшедшими, но очевидным это будет тогда, когда произойдет 
подмена рокового средства (туза – на даму у Пушкина, «двойника» – на 
непохожего у Набокова).  
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Общим для «Пиковой дамы» и «Преступления...» является и такой 
броский фабульный элемент как планирование героем преступления. 
Расчетливый Германн предусмотрел все, кроме неожиданного всплеска эмоций. 
Раскольников пытается учесть печальный опыт Германна, как, впрочем, и 
других преступников: «<...> Его занимал вопрос: почему так легко 
отыскиваются и выдаются почти все преступления и так явно обозначаются 
следы почти всех преступников?» (Д 6; 58). Но воплощение задуманного 
превращается в страшную пародию на стройный план. В обоих текстах 
разрушение плана заставляет героев испытывать угрызения совести: Германн 
невольно совершил убийство, Раскольников, кроме запланированного, 
совершил, в каком-то приступе безумия, еще одно убийство. Определенные 
моральные устои этих героев не позволяют полностью заглушить голос совести.  

Те же самые элементы построения художественной структуры в тексте 
«Отчаяния» трансформируются так, что никакого морального начала в убийце 
Германе не пробуждается. Он в отличие от предшественников готовился 
тщательно и убил хладнокровно (другое дело, что не того, о ком думал) именно 
потому, что их опыт рассмотрел не философски, не нравственно, не 
психологически, а технически. Герман, поднимая весь пласт литературы 
детективного характера, куда попадает и роман Достоевского, утверждает 
превосходство своего разума и хладнокровия: «Все они невежды по сравнению 
со мной» (Р 3; 471). В романе XX века убийца становится расчетливее, безумнее 
и потому страшнее. С помощью старой фабульной схемы в оригинальном 
сюжетном варианте Набоков раскрывает новую «литературную» тему. 
Мировоззрение художника (Герман в «Отчаянии») может преломлять 
действительность так, что он станет псевдохудожником, лжетворцом, 
оборотнем в искусстве. Такой «художник» способен назвать «своим дивным 
произведением» даже план преступления, убийство; лжетворец не имеет 
моральных запретов. Герман в работе над книгой, к его удивлению, вспоминает 
допущенный промах. Одна неверная в расчете ошибка стоит всего 
«произведения». Ощущение безвыходности, полностью охватившее Германа, 
сродни с ощущениями героев «Пиковой дамы» и «Преступления...» Отчаяние 
овладевает не только Германном, оно приходит и к Чаплицкому (П 8, 1; 229); в 
отчаянии пребывает Раскольников, безумию Свидригайлова перед 
самоубийством тоже сопутствует отчаяние.  

Однако отчаяние набоковского персонажа не связано с переживаниями 
морального характера или заботой о чести. Он окончательно сходит с ума от 
досады, что не смог все предусмотреть, что непогрешимость расчета его 
высокомерного разума оказалась подорванной. И все же на межтекстовом 
уровне можно ощутить связь набоковского романа с его претекстом. Более того, 
если «Пиковая дама», «Преступление и наказание» имеют лишь героев в 
состоянии отчаяния, то настроение набоковского романа полностью определено 
этим чувством, и потому оно вынесено в заглавие – «Отчаяние». 
Жизнеописание Германа – модель существования художника вообще: 
возомнивший себя гением (гением расчета), самовлюбленный нарцисс, 
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способен быть не только губителем произведений искусства, но и губителем 
человеческих душ.  

Угрызения пробивающейся совести доводят Германа до отчаяния во сне, 
как это происходит и со страждущим денег Чартковым – героем повести Н. В. 
Гоголя «Портрет». Говорить о внутренней связи, психологической близости 
этих персонажей нельзя, но в форме воплощения их образов, в формальных 
признаках есть общее.  

Трехчастная композиция сна Германа о «лжесобачке» уже встречалась в 
произведениях русской классики. И в «Предисловии к “Герою нашего 
времени”» (1958) Набоков проведет аналогию между композицией 
стихотворения М. Ю. Лермонтова «В полдневный жар в долине Дагестана...» и 
организацией его же романа. «Замечательное сочинение» Набоков предлагает 
назвать «Тройной сон» и дает детальную характеристику структуры 
стихотворения – «замкнутой спирали»88.  Интересно, что «Портрет» Н. В. 
Гоголя, о чьем присутствии в тексте «Отчаяния» уже говорилось89, тоже 
содержит трехчастный сон художника Чарткова. Сон тоже ужасный, связан со 
страхом художественной природы, и в нем герою так же кажется, что он 
трижды просыпается.  

Нам важно учесть «развитие», метаморфозы сна внутри повести – в двух 
вариантах – и возможное его продолжение за ее пределами.  

Первый вариант «Портрета» в сборнике «Арабески» не имел такого 
усложненного сна. В этой редакции повести Чертков, испугавшись ночью 
взгляда изображенного старика, сознательно пытался заснуть, но пребывал в 
«каком-то полузабвении». В «тягостном состоянии» ему привиделся сошедший 
с картины старик. «Собравши все свои силы», он в ужасе – но сразу – 
просыпается.  

Новая редакция повести (1842) содержит трехчастный сон Чарткова, как 
бы усовершенствованную версию его кошмарных мучений. В первой части к 
нему, спящему, старик выпрыгивает из рамы и рассыпает тысячи золотых 
червонцев. «Полный отчаяния», «употребив все усилия», Чартков пытался 
проснуться, но его пробуждение не более чем иллюзия. Во второй серии сна он 
оказывается на ногах перед портретом, с которого «прямо вперились в него 
живые человеческие глаза». «С воплем отчаянья отскочил он – и проснулся»90 
(Г 3; 70–71). Но и это был сон. В третий раз ему снится, что «простыня начинает 
раскрываться, как будто бы под нею барахтались руки». В ужасе Чартков 
наконец-то просыпается: ««Господи, Боже мой, что это!» – вскрикнул он, 
крестясь отчаянно <...>» (Г 3; 71).  

                                           
88 Набоков В. В. Предисловие к «Герою нашего времени» / Пер. с англ. С. Таска // Набоков В. 
В.  Романы. Рассказы. Эссе. СПб., 1993. С. 239. 
89 Стеценко В. Е. Насмешливый мираж: Набоков, Достоевский, Пушкин // Язык. Литература. 
Методика: Сборник статей. Луганск, 1996. С. 129. 
90 Здесь и далее указываются номер тома и страницы данного издания: Гоголь Н. В. Собр. 
соч.: В 9 т. М., 1994.  
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Интересно, что три раза употребляется слово «отчаяние», трижды герой 
пытается проснуться. Столь часто это слово звучит и в романе Набокова (не 
отсюда ли «Отчаяние»? – отчаяние устрашенного художника), и столько же раз 
в своем кошмарном сне пытается проснуться Герман.  

Страх Германа вызван не количеством повторов во сне, а самим видением 
ненавистной ему собаки (Герман никаких собак не выносит) – «лже-собачки, 
маленькой, с черными глазками жучьей личинки» (Р 3; 456), аморфного 
«гнусного» существа. Ужасающее своей внешностью существо должно было 
отвратить Германа от задуманного зла, ведь он замечает «совет судьбы»: «<...> 
я чувствовал себя по-детски свежим после недолгого сна, душа моя была как бы 
промыта, <...> щедрый остаток жизни мог быть посвящен кое-чему другому, 
нежели мерзкой мечте» (А 3; 392). Но Герман лишь на время отступает от 
намеченного плана. Воспринимая знаки «потустороннего» автора, Герман не 
прислушивается к ним, целиком полагаясь на силу и превосходство своего 
разума.  

Литературные образы просвечиваются в его стиле, но оценить их 
значение, указание на трагичный исход эгоцентричный персонаж не желает. 
Ему мнится, что он полностью застрахован от неудачи. Реминисценции из 
Пушкина, Гоголя пробиваются через память к сознанию Германа, его совести, 
но он игнорирует все, где может быть хоть какой-то намек на безумие и 
тщетность его планов. Не удивляет то, что Герман отказывается от очевидной 
ассоциации с другим персонажем, чудовищным фантазером Свидригайловым, 
который ночью накануне самоубийства терзается ужасным «трехчастным» 
сновидением.  

Герой Достоевского измучен видениями, почти не отличимыми от яви. 
Так же, как в «Портрете» реальность плавно перетекает в полудремоту, а за ней 
– в призрачные видения. Свидригайлову, как и Чарткову, в каждом сне мнится, 
что он просыпается, однако в действительности пробуждение приходит только 
после третьего испытания призраком: «Кошемар во всю ночь!». Сначала 
Свидригайлова беспокоило гадкое маленькое существо – неотвязная 
неуловимая мышь на постели. Затем ему привиделась четырнадцатилетняя 
мертвая девочка – напоминание о его преступлениях, – и, наконец, пятилетняя 
«камелия из француженок» (Д 6; 390–393). Гадливое чувство после 
«кошемара», угрызения совести не приводят Свидригайлова к покаянию, 
напротив, он как безумец еще больше убеждается в необходимости 
задуманного черного дела: «Самая лучшая минута, нельзя лучше и выбрать!».  

Так же поступает после сна, «промывшего душу», набоковский безумец. 
Герман притворился, что внял совету судьбы и простился с преступными 
намерениями. Последовавшие события убеждают нас в его притворстве и 
неотступности от намеченного «предприятия».  

Безумцев «петербургского текста» часто «сопровождают» разные собаки. 
Свидригайлов идет наперекор предупреждающей его судьбе: за несколько 
секунд до самоубийства ему перебегает дорогу «грязная, издрогшая собачонка, 
с поджатым хвостом» (Д 6; 394). Не потому ли и набоковского Германа 
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преследует в сновидениях собачка, «лже-собачка», которая напоминает о 
случае Свидригайлова – грабителе и душегубе, помешанном самоубийце? (У 
Блока в поэме «12» тоже петербургский «безродный пес».)  

Не слыша советов творца, игнорируя его знаки, Герман, человек упрямый 
и самодовольный, превращается в псевдохудожника. Он применяет дарованное  
свыше не по назначению, использует способности, талант ради корысти, чем 
изменяет своему дарителю, создателю и поступает во вред душе, жизни, 
творчеству, разменивая обещанное ему бессмертие на тлен суетных и 
материальных выгод.  

Набоков текстом «Отчаяния» словно убеждает себя в правоте избранной 
жизненной и художественной позиции, отталкиваясь от истории Германа, как 
от кошмарного варианта собственного пути.  

На примере далеко не полного исследования соответствий этих текстов 
можно констатировать, что традиции «петербургской повести» Пушкина, 
творчески переработанные и распространенные Гоголем, Достоевским, имеют 
продолжение и развитие в целом в литературе XX века и, в частности, в 
русском периоде творчества Набокова. 
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Часть четвертая. Интертекст Достоевского в романе «Лолита» 
 

Русскоязычный читатель имеет текст «Лолиты» несколько иной, чем 
читатель англоязычный. Дело не только в том, что «Лолита» по-русски – это 
автоперевод Набокова (1967). Допуская в необозримом будущем возможность 
прочтения романа соотечественниками, Набоков переориентировал текст на 
русского читателя. Дополнительные цитаты, аллюзии, реминисценции из 
русской литературы, перемены в языковой игре, каламбурообразовании 
приближают мультиязычный оригинал к российскому читателю, хотя, 
обогащая, несколько осложняют его текстовое пространство. Гумберт 
«обновленный» играет на ассоциациях русского читателя. Как в англоязычной, 
так и в русскоязычной версии «Лолиты»91 каждая фраза Набоковым взвешена, 
каждое слово используется обдуманно, намеренно. 

Кроме того, русская версия «Лолиты» – это последний роман Набокова о 
российской словесности. В нем сохранилось объемное пространство 
интертекста русской классики, но это  обусловлено комическими задачами, 
иронией, пародией. А  важные для русской литературы темы, претворенные в 
романах «Отчаяние», «Приглашение на казнь», «Дар», ушли на задний план.  

Так же, как и в ранних рассказах, романах, для всестороннего 
изображения взаимодействий художника и среды Набоков использует 
культурный фон, литературные ассоциации. В подкладке текста разные виды 
употребления «чужого слова» – цитаты в разной форме, аллюзии – образуют 
очень сильное семантическое «поле». Словесный материал, на котором они 
основаны, содержит знаки, помогающие, исходя из сходства и различия 
литературных вкусов героя и автора, определить «литературный» характер 
повествования и стратегию писателя.  

Заданная художественная позиция персонажа, проигрываемые с его 
участием разные  ситуации оказываются средством Набокова для имплицитного 
вынесения собственных художественных оценок. Таковы ситуации раскрытия 
тайного дневника Гумберта, вынесения приговора Куильти (в ямбах). Другими 
словами, оценка действий такого творческого персонажа, как Гумберт, участие 
в его романной судьбе опосредованно характеризует эстетические принципы и 
мировидение самого Набокова. 

Литературное содержание памяти протагониста Гумберта напоминает 
кладовую, в которой хранятся нужные и случайные вещи. В нее помещены и 
литературоведческие работы, и пресловутый «Reader's Digest», там есть 
портреты героев Достоевского и даже жалобный крик соловья из 
«Сентиментального путешествия...» Стерна. Гумберт оправдывает звание 
профессора, поскольку разбирае6тся в литературе. Но как читатель он  крайне 
неразборчив: его «всеядность» поразительна, а спектр его литературных знаний 
до противоречивости широк. 

                                           
91 О соотношении русскоязычной и англоязычной версий романа см. работу: Barabtarlo Gene. 
«Lolita» in Russian // The Nabokovian. 1987. № 18 (Spring). Р. 23-27. 
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Но во многих работах стиль Набокова и манера его персонажа не 
различаются, что, на наш взгляд, говорит о недостаточном внимании к 
проблеме субъектно-объектных отношений, недооценке проблемы «точек 
зрения». По замечанию А.Долинина92, роман «Лолита» являет собой 
повествование Гумберта Гумберта в тексте «потустороннего» автора. Если 
современные критики, рассуждая об игровой поэтике и амбивалентности, не 
допускают возможности прочтения набоковских текстов93 или разрешают 
поливариантное прочтение94, то в старой книге К. Проффера «Ключи к 
«Лолите» была предложена попытка раскодировать хитроумный текст романа. 
Проффер, однако, говорит, что стиль Гумберта очень напоминает стиль Джона 
Рэя, а заодно – стиль комментатора «Евгения Онегина» и манеру, в которой 
написан автобиографический роман «Память, говори»95. Но это сходство очень 
сомнительно. Именно литературный фон, аллюзии выполняют функцию 
различения позиций автора и Гумберта Гумберта. Но на первый взгляд кажется, 
что интертекст осложняет смысл романа и запутывает читателя в лабиринтах 
литературных значений.  

Многие литературные аллюзии Гумберта отмечены в комментариях к 
разным изданиям «Лолиты». На каких-то авторов Гумберт ссылается и 
называет их имена (чаще это англоязычные и французские писатели), но в 
романе есть и те, которые по разным причинам не названы, хотя присутствие их 
образов, мотивов несомненно. Так «Евгений Онегин», в русской версии 
заменивший поэзию Шекспира, оживает в словах двойника Гумберта – Клэра 
Куильти: «<...> у меня сейчас маловато в банке, но ничего, буду жить долгами, 
как жил отец его, по словам поэта» (А 2; 367). После смерти Аннабеллы 
Гумберт окунулся в ту литературу, которая к встрече с Лолитой уже определила 
его порочное миропонимание и человеческую сущность (если о таковой вообще 
можно говорить в мире набоковских героев), развила в нем крайний эгоизм, 
солипсизм – нежелание видеть мир вне собственного сознания, личного 
вымысла.  

У Гумберта нет четкой собственной позиции как в отношении к жизни, 
так и в отношении к литературе. Примечательно, что имена русских писателей, 
особо почитаемых Набоковым, в англоязычной версии романа почти не звучат, 
как не упоминаются и произведения Пушкина, Тургенева, самого Сирина. 
Кроме автора «Братьев Карамазовых, в тексте Гумберта иногда встречаются 
отсылки к Толстому и однажды – к Чехову. 

И все-таки литературные предпочтения есть у Гумберта есть.  Интерес его 
вызывают авторы, в чьих биографиях есть настоящие или сомнительные 
сексуальные скандальны, у кого открылись сильные чувства к 

                                           
92 Долинин А. А. Бедная «Лолита» // Набоков В. В. Лолита. М., 1991. С. 5–14. 
93 Линецкий В. «Анти-Бахтин» – лучшая книга о Владимире Набокове. СПб.,1994. . 
94 Люксембург А.М. Амбивалентность как свойство набоковской поэтики // Набоковский 
вестник. Петербургские чтения. Вып. 1. СПб, 1998.С. 18. 
95 Рroffer Carl R. Keys to «Lolita». Bloomington; London, 1968. № 64. Р. 81; См. подробнее 
главу 3 «Стиль» на с. 81–120. 
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несовершеннолетним девочкам. В этот разряд попадают Данте, Петрарка, 
Шекспир, По и Достоевский. 

В обхождении с отечественными авторами художник Набоков проявил 
истинную деликатность, что контрастирует с его позицией критика – в лекциях 
и статьях. Кстати, сходный способ изображения и представления русских 
классиков наблюдается в романе «Ада». 

Интертекст Достоевского наряду с пушкинским интертекстом становится 
тем испытательным материалом, индикатором, с помощью которого 
проверяется этико-эстетический статус героев-писателей (в данном случае 
Гумберта Гумберта), истинность их мировидения и творчества. Испытывая 
персонажа, Набоков подразумевает себя. Тема Достоевского, 
актуализированная в русской «Лолите», развивается на уровне реминисценций 
и аллюзий. Особенность пародирования нескольких стилевых элементов прозы 
Достоевского указали А. Долинин и А. Люксембург96. Даже поверхностного 
взгляда достаточно, чтобы заметить: в тексте Гумберта Гумберта вкрапления 
Достоевского очень редки. И это притом, что обычно Набоков много и открыто 
полемизирует с автором «идеологических» романов. Не по-набоковски редкие 
отсылки к Достоевскому (точные цитаты отсутствуют) как-то удивляют и 
настораживают. 

Можно отметить несколько сюжетных и внесюжетных единиц, каждая из 
которых, обладая качеством мотива в тексте «Преступления и наказания», 
«Бесов», «Братьев Карамазовых», усложняет это качество в новом тексте. 

Во-первых, это детали диалогов, повторяемые в романах Достоевского и 
находящие отзвуки в «Лолите». Мотивы «Преступления и наказания», «Бесов», 
несмотря на малочисленность в количественном представлении, расширяют 
поле своей функциональности и участвуют в построении межтекстового 
«сюжета» Достоевского. Существование межтекстового «сюжета» в «Лолите» 
помогает в финале романа Гумберту – понять его роль в тексте, осознать 
бесповоротную ошибку жизни 

Позволим себе остановиться на одном эпизоде, который, при всей его 
очевидной связи с сюжетом Достоевского, остался незамеченным многими 
читателями. Среди таких читателей современница Набокова Нина Берберова. В 
работе «Набоков и его «Лолита» (1959) она представила англоязычный текст в 
собственном переводе, предвосхитившем авторский: «<...> первый намек на 
очищение, которое вдруг начинает брезжить в будущем. Лолита узнает о 
смерти своей матери, у нее на свете нет никого, кроме Гумберта. Он с ней – 
отчим, опекун, развратитель, любовник, – и они занимают в гостинице два 
смежных номера. И вот Лолита среди ночи сама приходит к нему рыдая: «Вы 
понимаете, – ей абсолютно больше некуда было идти»97. В русской версии этот 

                                           
96 Долинин А. А. Комментарий // Набоков В. В. Лолита: Роман. М.,1991. С. 356–414; 
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 52

же фрагмент переведен по-другому,он имеет вид деформированной цитаты из 
Достоевского: «В тамошней гостинице у нас были отдельные комнаты, но 
посреди ночи она, рыдая, перешла ко мне и мы тихонько с ней помирились. Ей, 
понимаете ли, совершенно было не к кому больше пойти» (А 2; 176). Казалось 
бы, перевод Берберовой существенно не отличается от варианта Набокова, 
однако даже употребление вводных слов – «понимаете ли» – может иметь 
особый оттенок мысли. В общепародийном контексте вскользь брошенная 
чужая фраза может вызвать сигнал оценки ассоциации в «мышлении» 
персонажа или сознании автора. Очевидно, что в набоковском романе 
пародируется конструирование предложений, бедная стилистика Достоевского. 
А. Долинин указывает, что есть много сходных случаев, когда «пародируется 
типичное для поэтики Достоевского построение повествования как обращения 
(ср. «Записки из подполья», «Кроткая» и др.). Аналогичные формулы 
встречаются, например, в «Двойнике» (ср.: “дескать, сударь вы мой, 
милостивый государь, дела так не делаются”)»98. И в тексте «Лолиты» 
используются конструкции, начинающиеся с обращений «судари мои», 
«милостивые государи», «девственно-холодные госпожи присяжные» (А 2; 
164), а также вводные слова «понимаете ли».  

В той же статье, кстати, Берберова говорит о присутствии тем 
Достоевского, но почему-то не улавливает интонацию его фразы, венчающей 
первую часть книги. Попытка прислушаться к ее интонации все-таки была: 
«Дана нота, из которой начинает расти мелодия – жалости, страдания, 
обожания, ревности, сладострастия, безумия и нежности. Мы уже знаем, что 
Гумберт Гумберт на пути к величайшей жалости от величайшего 
эгоизма<...>»99. А Фраза Гумберта восходит к конкретному источнику. В 
«Преступлении и наказании» несколько раз появляется высказывание, которое 
обладает сходной лексикой и интонацией. Слова принадлежат Мармеладову: 
«Ведь надобно же, чтобы всякому человеку хоть куда-нибудь можно было 
пойти. Ибо бывает такое время, когда непременно надо хоть куда-нибудь да 
пойти!» (Д 6; 14). Подслушав разговор в трактире, Раскольников запомнил эту 
фразу : «Понимаете ли, понимаете ли вы, милостивый государь, что значит, 
когда уже некуда больше идти? – вдруг припомнился ему вчерашний вопрос 
Мармеладова, – ибо надо, чтобы всякому человеку хоть куда-нибудь можно 
было пойти <...>» (Д 6; 39). В маленьком предложении Гумберта как бы 
соединились и черты стиля Достоевского и отрицательный ответ на 
мармеладовский вопрос: «Ей, понимаете ли, совершенно было не к кому 
больше пойти».  

Особенность выделения в конце I части этого предложения может 
указывать на то, что мысли и чувства Гумберта Гумберта еще противоречивы. 
После написания I части романа мелодия его страдания и любви еще не звучит. 
Пытаясь передать состояние Лолиты, вызванное вестью о смерти ее матери, 
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Гумберт выстраивает предложение, которое должно нести грустную 
интонацию, но получается у него слишком литературно, фальшиво. Если не 
видеть в этой фразе цитату из Достоевского, то смысл ее – жалостливое 
подтверждение обреченности бедной девочки на бесприютность и одиночество. 
Однако литературная печать, звучание слов Достоевского в общем контексте 
придает этому предложению характер аллюзии. Она компрометирует Гумберта 
как человека. Вторичность фразы, ее литературность намекает на 
неискренность героя. Пародийное звучание Достоевского в том же 
предложении, в котором, кажется, передается чувство сострадания, понимания 
безысходности горя Лолиты, по меньшей мере, странно. Впоследствии Гумберт  
будет удивлен открытием, что Лолита никогда не любила его. Гумберт  не 
понимал, что она жила с ним по необходимости, оставшись сиротой. 

Речь Гумберта на протяжении романа меняется, а изменения связаны с 
манипуляциями слов Достоевского. Если в первой части он часто допускает 
реминисценции, дискредитирующие его, то во второй части игра 
компрометирующими аллюзиями на Достоевского уже исчезает. В первой части 
Гумберт демонстрирует картинки своей памяти, на которых  волнующие его 
девочки, и провокационно проводит ассоциацию между собой и 
сладострастниками Достоевского: «Все это крайне интересно, и я допускаю, что 
вы уже видите, как у меня пенится рот перед припадком – но нет, ничего не 
пенится, я просто пускаю выщелком разноцветные блошки счастливых мыслей 
в соответствующую чашечку» (А 2; 29). Но все это ему необходимо ради забавы 
с читателем. Смысл отождествления со Ставрогиным и ему подобными – в 
иронии над доверчивым читателем. Наивный читатель сможет увидеть только 
эту «подкидную доску», вкусить тему сексуальной патологии, но, отвлекшись 
от сути, потерять надежду на адекватное прочтение текста.  

Ко второй группе элементов интертекста мы относим лексику и 
словообразовательные конструкции. В тексте Гумберта Гумберта содержатся 
фразы, свойственные сразу нескольким произведениям Достоевского. В главе 
17-й первой части Гумберт предвосхищает последствия женитьбы на Шарлотте 
Гейз: «<...> дефилировал в своем фиолетовом халате, стонал сквозь стиснутые 
зубы – и внезапно... Внезапно, господа присяжные, я почуял, что сквозь самую 
эту гримасу, искажавшую мне рот, усмешечка из Достоевского брезжит, как 
далекая и ужасная заря. В новых условиях улучшившейся видимости я стал 
представлять себе все те ласки, которыми походя мог бы осыпать Лолиту муж 
ее матери» (А 2; 90). В первых двух процитированных предложениях слышны 
лексические и словообразовательные пристрастия Достоевского: кочующее из 
романа в роман наречие «внезапно» («вдруг»), десятки раз возникающее в 
началах других предложений, имена существительные и прилагательные с 
уменьшительными суффиксами. Русскоязычный текст Набокова позволяет 
актуализировать значение английского слова «grin», в переводе слово 
«усмешка» наделяется суффиксом пренебрежительного значения -ечк-. Таким 
образом Набоков обращает русского читателя к слову, которое встречается у 
Достоевского столь часто, что становится атрибутом его стиля. Особый способ 
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художественного представления проблем бытия – многозначительное 
использование Достоевским наречий «вдруг» и «внезапно». В работах видных 
исследователей проанализирован этот факт. В. Топоров подчеркивает тяготение 
Достоевского к неожиданности в повествовании, необыкновенной скорости, 
достигаемой таким способом. «Отсюда – впечатление судорожности, 
неравномерности, издерганности основных элементов романной 
структуры...»100. Ю. Ф. Карякин рассматривает эту особенность стиля 
Достоевского как несомненное достоинство, он даже точно подсчитал, что 
«вдруг» встречается 565 раз в «Преступлении и наказании», а в «Братьях 
Карамазовых» – 1154. Частотность этого наречия Ю. Ф. Карякин характеризует 
как философ и как литературный критик: «настоящий апокалипсический 
пожар», «частота духовного пульса», «художественный образ “Вдруг”», 
«порождение нового хронотопа и одно из средств его построения»101. В тексте 
«Лолиты» «вдруги» маркируют эту «частоту пульса Достоевского», отражая 
иронию автора, реального повествователя, который высмеивает тавтологию, 
стилистический схематизм своего эстетического противника. Однако смысл 
«цитаты» может быть рассмотрен и по-другому. По словам А. Долинина, в 
общем контексте высказывания пародируется «постоянный атрибут героя-
грешника»102, высокомерная змеистая усмешка. Самыми надменными, часто 
ухмыляющимися, ехидными героями Достоевского являются Раскольников и 
Ставрогин: полусумасшедший и сладострастник. Связанные с их образами 
мотивы одержимости идеей, порочности, совращения малолетней 
актуализируются в тексте Гумберта Гумберта и содействуют ироническому 
представлению его фигуры.  

Кстати, Гумберт не случайно упоминает о своем искаженном лице, это не 
фантазия, а факт. В 10 главе II части Лолита, передразнивая пристающего к ней 
Гумберта, «нарочитым дерганием лица» подражает его «нервному тику» (А 2; 
237). Гумберт все тот же сладострастник и прелюбодей (вспомним в главе «У 
Тихона» откровения Ставрогина), печать на его лице – знак презрительного 
отношения автора.  

Третью группу элементов интертекста составляют сюжетные единицы, 
мотивы. В «Лолите» наиболее прозрачен мотив Достоевского (мотив, который 
варьируется в «Преступлении и наказании», «Бесах») совращения 
несовершеннолетней девочки. У Набокова он – как знак преступного 
сладострастия взрослого, – видоизменяясь, появляется в «Машеньке», «Даре», 
«Волшебнике» и развивается в «Лолите» (Лолита соблазняет Гумберта и живет 
с ним как любовница). Аналогию между сладострастными злодеяниями 
Ставрогина, Свидригайлова и «нимфолепсией» Гумберта западные 
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исследователи провели давно. Очень обстоятельны в этом отношении работы К. 
О'Коннор, Л. Ли103, критическая статья писателя Ст. Лема104. Данный мотив 
остается единственным, берущим истоки в «Преступлении и наказании», 
«Бесах» (глава «У Тихона»), который набоковеды изучили тщательно. 

Мотив, связанный с преступлением, действительно объединяет героев 
Достоевского и Набокова. Однако у Достоевского возможность покаяния, само 
раскаяние преступника осуществляется через религиозное очищение, веру в 
Бога. Раскаяние набоковского Гумберта происходит тогда, когда он принимает 
существование иной реальности, другого бытия, стороннего взгляда 
невидимого создателя. Прозрение Гумберта носит эстетический характер, имеет 
художественную природу. Но разве не проявляется здесь не метафора 
религиозного постижения? Раскаяние Гумберта Гумберта, муки совести 
вызваны осознанием человеческой ошибки, признанием вины. Гумберт 
заставил жить юную Лолиту в стране своих детских грез, мире чуждого ей 
наваждения. Но он все-таки смог увидеть нелепость того, что жизнь можно 
построить по кем-то данным законам. Он поступал с Лолитой по своему 
произволу так, как автор поступал с его судьбой. В финале романа Гумберт 
понимает, что, живя по правилам безапелляционного эгоиста, можно легко 
превратиться в убийцу. И он стал им, погубив детство Лолиты. Выполнение 
простого правила – оставить человека свободным, в покое – приводит к 
получению такой же награды,  неважно от Бога или от людей. Покаяние 
Гумберта становится его высшим, внутренним судом и одновременно 
наказанием – отрешением от прежнего ложного взгляда на жизнь, крушением 
государства «Гумбрии». Об этом «моральном апофеозе» (слова Альфреда 
Аппеля) написано немало105.  

 
Вместе с тем Гумберт менее страшен, чем зловещие персонажи 

Достоевского. У него есть причины, чтобы не стать убийцей. «Поэты не 
убивают», – провозглашает Гумберт. Возможность «идеального преступления» 
(купание на Очковом озере) он не использует из-за боязни все тех же видений, 
которые свели с ума Свидригайлова: «Как просто, не правда ли? А вот подите 
же, судари мои, мне было абсолютно невозможно заставить себя это 
совершить!»; «<...> увидь я ее изумленный взгляд, услышь я ее страшный голос, 
пройди я все-таки через это испытание, ее призрак преследовал бы меня всю 
жизнь» (А 2; 110–111). Тем не менее Гумберт виновен в смерти Шарлотты, так 
как не будь его дневника, не произошло бы трагедии. Он виновен в желании 
смерти Шарлотты. И оказывается в том же положении, что пушкинский 
Германн: растерянности перед сюрпризом адской силы. Неожиданная смерть 

                                           
103O'Connor Katherine Tiernan. Rereading Lolita, Reconsidering Nabokov's relationship with 
Dostoevsky // Slavic and East European Journal. Vol. 33. (№ 1). 1989. Р. 64–77; Le. L. L. Vladimir 
Nabokov. England, 1976. Р. 123. 
104 Лем Станислав. Лолита, или Ставрогин и Беатриче // Лит. обозрение. 1992. № 1. С. 75–85. 
105 Boyd Brian. Lolita // Boyd Brian. Vladimir Nabokov. The American years.  Princeton, New 
Jersey, 1991. Р. 253–254. 
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создает дополнительные препятствия для воплощения преступного замысла. А 
литература благодаря своим пугающим образам выступает в роли страхового 
агента нравственности читателя.  

В эпизоде, где изображается первая «постельная сцена» Гумберта с 
Лолитой, тоже обыгрываются слова, столь любимые Достоевским. Гумберт 
шепчет от счастья: «<...> живу в фантастическом, только что созданном 
сумасшедшем мире, где все дозволено <...>» (А 2;  165), а потом говорит о 
сомнительном «великом подвиге», о прославлении мифических нимфеток, 
созданных его больным воображением (или позаимствованных у 
Достоевского?). Впоследствии, переживая за Лолиту в обществе мальчиков, 
Гумберт «не мог свыкнуться с той постоянной тревогой, в которой бьются 
нежные сердца великих грешников <...>» (А 2;  231). Как же здесь не вспомнить 
«великого грешника» Ставрогина да и самого отца Тихона? Тихон произносит 
следующие слова: «Я же грешник великий, и, может быть, более вашего» (Д 11; 
26). «Неземная гармония», «неземная лучезарность» для Гумберта – это 
наблюдать, как играет в теннис его любимая голоногая Лолита. Удивительно, 
что после таких рассуждений о единственно желаемой вечности: «Крылатые 
заседатели! Никакой загробной жизни не принимаю, если в ней не объявится 
Лолита в таком виде, в каком она была тогда <...>» (А 2; 283) – Гумберт 
припоминает цитату из Достоевского, точнее, слова Ивана Карамазова о 
мировой гармонии: «Но вот тут-то и запятая, этого-то я и не могу принять<...> 
Не Бога я не принимаю, Алеша... И можешь ли ты допустить идею, что люди, 
для  которых ты строишь, согласились бы сами принять свое счастье на 
неоправданной крови маленького замученного...»; «<...>от высшей гармонии 
совершенно отказываюсь. Не стоит она слезинки хотя бы  одного только  
замученного ребенка<...>  слишком дорого  оценили гармонию<...>» (Д 14, 223, 
224). Гумберт грозится вернуть свой билет на вход в бессмертие, если в 
потустороннем мире он не увидит то бесценное, что определяло его жизнь в 
мире посюстороннем. Такой же ультиматум будет выдвигать и Джон Шейд 
(роман «Бледное пламя») в своей поэме, желая видеть вечный мир устроенным 
по каким-то причудливым системам стиха. Но ведь именно Гумберт 
оказывается тем чудовищем, из-за которого плачет лишенная детства Лолита. И 
он же пытается представить себя жертвой в руках рока, грозной природы.  

В уже рассмотренном нами высказывании (глава 17 части I) Гумберта 
упомянут его фиолетовый халат, который в финале романа (глава 35 части II) 
оказывается надетым на Куильти: «<...> проплыл мимо меня в фиолетовом 
халате, весьма похожим на один из моих» (А 2; 359). Это отмечаемое 
совпадение еще больше заставляет нас верить в то, что Куильти – мнимый 
двойник, «черный человек», который существует только в раздвоенном 
сознании Гумберта, и, значит, факт убийства этого двойника очень сомнителен. 
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Темы двойничества, «вседозволенности» Куильти, палача-Гумберта  уже 
хорошо изучены106.  

Брайен Бойд по-своему размышляет о соединении в финале романа сцены 
убийства и «морального апофеоза» Гумберта107. Именно сцены в духе 
Достоевского – убийства, совершенные Раскольниковым, – нужны Гумберту 
для максимального эффекта в изображении сильного желания отомстить 
самому себе, но так, чтобы не вмешался вездесущий «литературный» автор. 
Абсурдное изображение мнимого убийства должно выглядеть удачной уловкой 
самого Гумберта. Отрешение от себя прежнего, смерть двойника в 
исключительно художественном контексте становится тем средством, с 
помощью которого герою-повествователю удается достичь инобытийного 
автора-творца.  

Самая фантастическая сцена в романе – убийство Клэра Куильти – имеет, 
по словам Набокова, сновидческий характер. В сновидении, как известно, 
может быть всякое. Может заговорить и еще один знак Достоевского – 
страшная сцена убийства старухи и Лизаветы. Гипотетически возможна 
сюжетная параллель в построении эпизодов двух чуждых друг другу романов.  

Гумберт накануне расправы над своей жертвой тщательно готовится, 
продумывает сценарий, выбирает костюм, средство убийства, репетирует 
насильственную смерть воображаемого противника. Как Раскольников «делает 
пробу своему предприятию», так и Гумберт посещает место предстоящего 
убийства. Тщательность подготовки можно объяснить желанием верного 
истребления изворотливого Куильти. В обоих случаях важен временной 
ориентир – час. У Раскольникова на два убийства ушло чуть менее часа, и 
Гумберта заняло больше часа. Оба убийцы оставляют трупы с (эта особенность 
указана в тексте) изуродованными черепами. В темя бил Раскольников по 
голове старухи, и Гумберт разнес четверть головы Куильти (вспомним, что 
Гумберт видел, как было разбито именно темя Шарлотты). Гумберт надевает 
маску решительного, хладнокровного вершителя возмездия, но он, подобно 
Раскольникову, боится дотронуться до трупа, чтобы убедиться в смерти 
жертвы. После убийства Гумберт в отличие от Раскольникова не пытается 
скрыть улики (да и чего ему бояться, если он на пороге бессмертия, у входа в 
авторскую потусторонность) и небрежно относится к умыванию рук, хотя, 
кажется, именно за этим что-то привело его в ванную. Оба героя не могут 
покинуть место преступления беспрепятственно. На их пути неожиданно 
оказываются люди. Раскольникова еще пугают голоса на лестничной площадке: 
«Как это они так все шумят!».  Гумберта совсем не смущает шум гостей в доме 
Куильти и звуки музыки. Напротив, это подходящий момент для позы 
победителя: Гумберт браво и победоносно спускается по лестнице и 
немедленно объявляет об убийстве, которое никого не удивляет и всех 
приводит в восторг. 
                                           
106 Белова Т. Н. Постмодернистские тенденции в творчестве В. В. Набокова // Набоковский 
вестник. Вып. 1. СПб.,1998. С. 46. 
107 Boyd B. Vladimir Nabokov. The American years... Р. 253–254. 
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Если действительно указанных соответствий достаточно, чтобы отметить 
«родственность» этих убийств, то можно заключить, что чернотой своего 
подсознания Гумберт обязан сознанию героя Достоевского, кошмарное 
убийство как бы выводится из памяти о преступлении Раскольникова. 

Ст. Лем, не отмечая связи концовки «Лолиты» с эпизодами убийства из 
«Преступления...», говорит о том, что вообще мог пародировать Набоков. 
Финальную сцену, по мнению Лема, автор хотел сделать противоположностью 
триллера, «этой сенсационной дряни», чтобы сокрушить стереотип, 
«тысячекратно утвержденный перьями жалких писак»108. В интервью 1964 года 
Набоков сказал о Достоевском: «Я допускаю, что некоторые его сцены, 
некоторые из его колоссальных, фарсовых скандалов невероятно смешны»109. 
Однако совершенно очевидно, что самому эстету Набокову открыто 
высмеивать Достоевского было бы дурным тоном, тогда как для Гумберта 
Гумберта (циничного и ироничного негодяя), писателя, которого Набоков 
изобразил бесцеремонным, не выдерживающим испытание на литературный 
вкус, это вполне естественно. Гумберт Гумберт выполняет авторскую 
установку. Он высмеивает Достоевского так тщательно изобразившего 
кровавое злодеяние Раскольникова.  

Раздвоенность сознания, маниакальная одержимость страстью 
наполеоновской силы, желание убить – все признаки родственности 
Раскольникова и Гумберта. Их преступления приводят к трагедии: 
Раскольников убивает двух женщин, и Гумберт убивает «двух» человек – 
Шарлотту Гейз и Куильти. Раскольников терпит идеологическое, нравственное 
поражение, Гумберт – художественное, оказавшись губителем прославляемой 
им красоты и любви – Лолиты.  

Допустив существование инобытия, Гумберт видит себя со стороны, его 
зрение предельно объективированно: реальная оценка себя и своих поступков. 
Иное, ясное видение помогает ему ретроспективно осветить весь текст заново. 
С очищенным от скверны сознанием он многое воспринимает по-настоящему. 

Мотив смерти раскаявшегося любовника – самого Гумберта – избирается 
им с целью эстетической: разрушить схематизм, литературную заданность 
судеб, утвердить способность персонажа, как настоящего человека, по своей 
воле жить – переступать пределы текста, достигать зрения, подобного 
авторскому. То, что события романа завершаются четырьмя смертями, – 
показатель гротескного отношения к обычным литературным развязкам: 
свадьбе и смерти (А 2; 325). Гумберт «литературный», писатель, спасшийся 
своим прозрением от набоковского гнева, куда более изощрен и хитер, чем 
идеологические персонажи Достоевского, балансирующие на грани 
дьявольского и божественного. Автор, подставляя своего героя, решает с его 
помощью собственные эстетические задачи. Следовательно, для 
раскодирования романа Набокова, нужно обязательно учитывать различия и 
                                           
108 Лем Ст. Лолита, Ставрогин и Беатриче // Лит. обозрение. 1992. № 1. С. 75–85. 
109 Набоков В. В. Интервью в журнале «Рlayboy», 1964 / Пер. с англ. М. Маликовой под ред 
С. Ильина // Набоков В. В. Собр. соч. амер. периода. Т. 3. СПб., 1997. С. 585. 
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сближения в его голосе и голосе героя-повествователя, следить за 
«присутствием /отсутствием» автора в повествовании, за его собственной и 
«чужой» речью.  

Подводя итоги, отметим следующее. 
Речь персонажей, диалог, становится средством, с помощью которого 

определяются литературных предшественники Гумберта. Соотнесение его 
фигуры со Ставрогиным, Свидригайловым, Раскольниковым, Иваном 
Карамазовым оправдано не только ситуативно, но и «психологически» в силу 
определенной общности характеров (влечение к несовершеннолетним 
девочкам, эскапады эгоистичного безумца, агностицизм). Следовательно, 
мотив, заявленный еще в диалоге персонажей «Преступления и наказания», в 
новом тексте приобретает сюжетную и композиционную нагрузку. Это 
особенно подчеркнуто во внешней композиции: первая часть «Лолиты» 
завершается «цитатной» интонацией. Таким образом, элементы чуждого 
Набокову стиля вживляются в организм текста «Лолиты», усложняя его 
структуру и способствуя поливариантности прочтения.  

Сюжетные мотивы и некоторые способы передачи сознания героев, их 
психологического состояния сопрягаются, иронически переосмысливаются и 
приобретают новое качество. Если Гумберт действительно хорошо усвоил 
Достоевского, то он в состоянии строить фразы так, чтобы приближать к себе 
или, наоборот, отталкивать образы Раскольникова, Свидригайлова, Ставрогина, 
Ивана Карамазова.  

Структурные единицы «Преступления и наказания» способствуют 
образованию нового, подтекстового сюжета «Лолиты». Этот подтекстовый 
сюжет существенно расширяет спектр изобразительных средств и 
пространственно-временные связи писателя Гумберта. Характеристика 
психологических состояний, мотивировка поступков, предвосхищение событий 
и их изображение по «рецептам» Достоевского становятся многоаспектными. 
Сюжет основной и подтекстовый (вернее, один из имеющих аллюзивное 
происхождение) в общей композиции текста «Лолиты» выступают едино, 
развиваются контрапунктически. 

Через отсылки к русской классике, в частности, к прозе Достоевского, 
Набоковым осуществляется изменение романного «хронотопа». Посредством 
интертекста расширяется литературное пространство произведения, происходит 
соединение прошлого и настоящего, определяется возможность предвидения 
будущего. В сознании набоковского героя творениям русских писателей дается 
новая форма жизни. 

Продемонстрированный нами  анализ интертекста в конкретном 
произведении В. Набокова может служить отправной точкой для проведения 
обстоятельного изучения темы Достоевского в набоковской прозе. 
Исследование состава и функций элементов интертекста позволяет глубже 
изучить особенности эстетической позиции Набокова и лучше осознать его 
значение, место в традициях русской литературы, представленных 
идеологическими экспериментальными романами Ф. М. Достоевского. 
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Глава пятая. Чеховский интертекст в прозе Набокова 

 
О творчестве и личности А. П. Чехова Набоков всегда отзывался с 

нескрываемым пиететом и даже восхищением. Известно, что Чехову Набоков 
«по гармоничности сочинения» отводил место рядом с Пушкиным. И в 
собственных произведениях пытался овладеть теми невидимыми приемами, что 
придают неповторимое очарование рассказам и пьесам Чехова. В набоковской  
прозе действительно обнаруживаются явления, которые генетически 
обусловлены образами, повествовательными приемами и принципами поэтики 
Чехова. Чеховское «слово» было обозначено как в ранних рассказах, так и в 
поздних романах Набокова.  

Исследователи, особенно англоязычные, изучали присутствие Чехова в 
набоковской прозе110.  

Из последних работ по этой проблеме наиболее оригинальна книга 
Максима Шраера, она же, впрочем, заслуживает критического подхода. Ее 
автор, кроме сделанного обзора основных англоязычных публикаций по связям 
Набокова и Чехова, пытается утвердить и наличие сходства в метафизических 
темах двух писателей, и родственность открытых финалов, и многое другое с 
минимумом доказательств111. 

Мы остановим свой взгляд на особенностях стиля Набокова, на тех 
аллюзиях и реминисценциях, через которые проявляются чеховские 
повествовательные приемы. Кроме этого, обратим внимание на бытование 
отдельных фактов биографии Чехова в сознании набоковского повествователя – 
героя романа «Ада» Вана Вина. Нам понадобятся и некоторые наблюдения 
Набокова из «Лекций по русской литературе». Кстати, эти лекции должны 
восприниматься не как учебный или научный материал, а как художественный 
текст. Дело, конечно, не в том, что в 1981 г., вопреки желанию Набокова, они 
были изданы Фредсоном Бауэрсом в виде отдельной книги,112 а в том, что по 
своей структуре, стилю и тематике они являют художественную концепцию, 
образную интерпретацию русской литературы. Это текст, части которого 
связаны критической мыслью взыскательного автора. В нем, кроме собственно 
лекционного материала, литературоведческого анализа, представлено 
целостное видение крупных российских писателей и их конкретных 
произведений. Яркий пример того, как набоковское исследование превратилось 
в особую книгу – эссе «Николай Гоголь». Лекции по своим названиям, 
исключая эссе, совпадают с названиями произведений и, на наш взгляд, должны 
стать предметом пристального изучения. Акценты, сделанные Набоковым в 

                                           
110 Chances Ellen. Chekhov, Nabokov and the Box: Making a case for Belikov and Luzhin // 
Russian Language Journal. 1987. Vol. 40. № 140; Karlinsky Simon. Nabokov and Chekhov: the 
Lesser  Tradition // The Garland Companion to Vladimir Nabokov. Edited by V. E. Alexandrov. N. 
Y.; London, 1995. Р. 389–397.  
111 Шраер Максим Д. Набоков: Темы и вариации / Пер. с англ. СПб., 2000. С. 62– 116. 
112 Nabokov V. Lectures on Russian Literature / Edited by F. Bowers. New York; London, 1981.  
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«Лекциях...», подспудно указывают на его личные пристрастия к определенным 
элементам художественного письма, свойственным лучшим русским писателям. 
Внимательное рассмотрение стиля Пушкина, Толстого, Чехова, видимо, связано 
и с теми творческими приемами и эстетическими принципами, на основе 
которых Набоков мог выстроить собственную оригинальную поэтику. Общие 
уроки литературной теории он усвоил и применил в самобытной литературной 
практике так, что генеалогия его прозы почти не восстановима.  

Набоков в своих текстах мог использовать некоторые способы 
организации повествования, наблюдаемые нами в текстах Чехова. Вероятность 
этого велика, потому что чеховские рассказы и пьесы Набоков в 20-е годы 
внимательно читал и изучал. Именно тогда он  тщательно работал над стилем и 
усердно исследовал творческие манеры разных писателей, «впитывал» их 
мотивы и сюжеты. Знание чужих текстов не прошло бесследно, оно отразилось 
в неповторимом стиле Набокова. 

Это лорнет, судьба которого Набокова интересовала всегда. О нем он 
вспомнил в «Других берегах» (русский вариант автобиографии – 1954 г.): «Итак 
Луиза стоит на плоской кровле своего дома, опершись белой рукой на 
каменный парапет <...>, а лорнет направлен – этот лорнет я впоследствии нашел 
у Эммы Бовари, а потом его держала Анна Каренина, от которой он перешел к 
Даме с собачкой и был ею потерян на ялтинском молу <...>» (Р 5; 274); «На 
ялтинском молу, где Дама с собачкой когда-то потеряла лорнет, 
большевистские матросы привязывали тяжести к ногам арестованных 
жителей...» (Р 5; 296). Его же пропажу Набоков припомнил в лекции для 
американских студентов.  

Эту же деталь использовал и в рассказе «Ужас» (1927). Разбить зеркало, 
повредить стекло, потерять очки – дурная примета. Но у Чехова потерянная под 
ногами, а значит, и разбитая, лорнетка никак не связана с последующими 
событиями. Читатель-то вправе ожидать грядущих неприятностей для героев. 
Но ожидаемое горе не приходит. Любопытно, что если чеховские персонажи 
встречаются в театре, и эта встреча открывает череду бесконечных свиданий, то 
набоковские герои посещают театр в канун дня, который их разлучит навсегда: 
«И голым локтем она чуть не скинула вниз с барьера свой маленький 
перламутровый бинокль» (Р 2; 488). Бинокль не разбился – дурная примета не 
сбылась, но в рассказе Набокова все отображено зеркально. А, следовательно, 
беда подстерегает набоковских персонажей уже на следующий день: 
возлюбленная писателя неожиданно умирает.  

Существует  несколько поразительных аналогий между «Домом с 
мезонином» Чехова и набоковским «Облаком, озером, башней». Чеховская 
история имеет подзаголовок «Рассказ художника», а история Набокова – 
рассказ владельца фирмы, но, как догадывается читатель, это рассказ 
«писателя».  
Удивительны и невольные текстовые совпадения в элементах описания, деталях 
пейзажей, сменах настроения, сходных мотивах рассказов «Дом с мезонином» и 
«Облако, озеро, башня». В набоковском рассказе предощущение счастья 
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Василия Ивановича неожиданно быстро оправдывается, его мечта становится 
реальностью. Но также стремительно это счастье исчезает. Нечто похожее и у 
Чехова. Герои обоих рассказов появляются в незнакомых местах. Как 
чеховскому художнику, так и набоковскому Василию Ивановичу открывается 
вид, который давно кем-то обещан, очень знаком, кажется родным с детства. 
Чеховский персонаж вспоминает: «...я прошел мимо белого дома с террасой и с 
мезонином, и передо мною неожиданно развернулся вид на барский двор и на 
широкий пруд с купальней, с толпой зеленых ив, с деревней на том берегу, с 
высокой узкой колокольней, на которой горел крест, отражая в себе заходившее 
солнце. На миг на меня повеяло очарованием чего-то родного, очень знакомого, 
будто я уже видел эту самую панораму когда-то в детстве»113.  О набоковском 
герое мы узнаем: 

«<...> через час ходьбы вдруг и открылось ему то самое счастье, о 
котором он как-то вполгрезы подумал.  

Это было чистое, синее озеро с необыкновенным выражением воды. 
Посередине отражалось полностью большое облако. На той стороне, на холме, 
густо облепленном древесной зеленью (которая тем поэтичнее, чем темнее), 
высилась прямо из дактиля в дактиль старинная черная башня. Таких, 
разумеется, видов в средней Европе сколько угодно, но именно, именно этот, по 
невыразимой и неповторимой согласованности его трех главных частей, по 
улыбке его, по какой-то таинственной невинности <...> был чем-то таким 
единственным, и родным, и давно обещанным, так понимал созерцателя, что 
Василий Иванович даже прижал руку к сердцу, словно смотрел, тут ли оно, 
чтоб его отдать» (Р 4, 587–588). Однако важно не пейзажное сходство, а то, что 
в обоих рассказах герои обретают сокровенное место на земле, где, кажется, 
только и возможно отдохновение, где счастье внезапно окатывает своей волной. 
«Осуществляется» это обретение как во сне. И в чеховском и в набоковском 
рассказах герои восхищены причудливым сочетанием в одном пейзаже всех 
четырех стихий: воды, земли, огня (солнце), воздуха (небо). В обоих случаях 
это напоминание о вечной, истинной свободе и счастье природы, вольной в 
своих желаниях, контрастирует с последующими событиям, драматичной 
развязкой в жизни героев, сталкивающихся с чужой волей, чуждым желанием и 
необходимостью. Устремленность этих персонажей ввысь, к чистоте, красоте, 
свободе, любви не находит понимания со стороны других обитателей как в 
мире Чехова, так и в мире Набокова. Отголоски, реминисценции чеховской 
прозы у Набокова указывают на душевную, психологическую близость 
мирочувствия двух художников, принадлежащих разным векам истории. 
Разница, конечно, есть. Если у Чехова была надежда, что «новая, прекрасная 
жизнь» начнется через какие-то десятки лет, и потому самые печальные 
концовки его рассказов не внушают полного пессимизма, то у Набокова все 
гораздо мрачнее и безысходнее.  

                                           
113 Чехов А. П. Полн. собр. соч. Т. 9. М., 1977. С. 175.  
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В рассказе Чехова героя перед встречей с чарующим пейзажем «томило 
недовольство собой», ему было жаль неинтересной жизни: «<...> я все думал о 
том, как хорошо было бы вырвать из своей груди сердце, которое стало у меня 
таким тяжелым». И вдруг, когда он увидел, где оказался, то ему стало «как-то 
по себе» (обратите внимание на особенность авторского словоупотребления), 
возникло желание остаться здесь навсегда: «<...> я вернулся домой с таким 
чувством, как будто видел хороший сон». Видение, поражающее своей 
внезапностью, вмиг, как сон, улетучивается: художник на своем пути встретил 
рационалистку Лиду, убивающую саму возможность счастья.  

Чехов и Набоков словно подсказывают нам, что естественное желание 
человека обрести взаимность, сочувствие, понимание, желание поделиться 
сокровенным, вряд ли будет в полной мере воспринято другими именно потому, 
что это слишком личное, заветное. В «Даме с собачкой» Гуров, впервые 
влюбившийся, хочет с кем-нибудь поговорить о своей любви, ему трудно 
носить эту радостную тайну, но в ответ он натыкается на нелепую «осетрину с 
душком». Обычные слова ему кажутся словами «все об одном» – унижающими 
словами «бескрылой жизни», и Дмитрий Дмитриевич замыкается, молча ведет 
двойную жизнь. Рассказ Набокова психологически близкий: «Василий 
Иванович в одну солнечную секунду понял, что здесь, в этой комнатке с 
прелестным до слез видом в окне, наконец-то так пойдет жизнь, как он всегда 
этого желал» (Р 4; 588). Радостью обретения счастья Василий Иванович хочет 
поделиться со всеми, кто его окружает. Происходит неожиданная перемена: 
замкнутый, терпеливо скрывающий свою любовь к чужой жене и любовь к 
литературе, он не сдерживается от переполнившего  чувства, – таким оно было 
желанным, долгожданным. Василий Иванович «объявил» о своей счастливой 
находке, в ответ же ему пришлось испытать изощренную человеческую 
жестокость. Он выдает свою тайну, сокровенную мечту, но это открытие стоит 
ему жизни. Его будущее навсегда пропадает, счастье отобрано. Василия 
Ивановича оскорбляют, избивают и насильно увозят от озера с башней; 
индивидуальному, свободному чувству художника не позволительно жить в 
мире обязательных коллективистов.  

В заглавие рассказа Чеховым вынесены слова, обозначающие топос, 
место, где происходят основные действия. Аналогичную функцию несет и 
название набоковского рассказа, которое содержит сочетание трех вещей, 
определяющих судьбу чувства Василия Ивановича. У Чехова поворот в 
действии, как неожиданно заданный микросюжет, возможность соединения 
двух любящих тоже мгновенно пресекается. Женя не в силах утаивать от 
родных радость нового чувства: «Мы не имеем тайн друг от друга, я должна 
сейчас же рассказать все маме и сестре. Это так страшно!» Стоило Лиде узнать 
о любви сестры и художника и – тут же принято решение: Мисюсь покидает 
дом. Чехов не дает читателю увидеть сцену разговора, но можно догадаться, 
Лида, обвинив Женю в безумстве и безрассудстве, заставила ее порвать 
отношения с возлюбленным. Герои расстаются навсегда, никогда больше 
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художник не будет жить у пруда с высокой колокольней и никогда не войдет в 
дом с мезонином.  

Так ведет себя мотив обмана ожидания, он вырастает в ту грустную 
встречную чеховскую волну, которая вынуждает читателя испытывать досаду. 
Светлое настроение, созданное в самом начале рассказа, ощущение свободы и 
простора к финалу его бесследно рассеивается.  

У Набокова мотив обмана ожиданий тоже проявлен, с той лишь разницей, 
что роковая перемена происходит на глазах читателей, отчего его рассказ 
выглядит жестче, трагичнее и вызывает сильное негодование. Думается, что в 
рассказе «Облако, озеро, башня» есть своеобразное предостережение для людей 
волнительного сердца: не забывать наказ тютчевского «Silentium!». В этом 
контексте можно по-иному понять ту измененную стихотворную строку из 
Тютчева, которая приходит на ум Василию Ивановичу: «Мы слизь. Реченная 
есть ложь». Светлана Польская по-своему воспринимает стиховые аллюзии в 
этом тексте: «В подтексте рассказа присутствует, на наш взгляд <...> 
стихотворение Пушкина «Дар напрасный...»114. Намек на него содержится в той 
части рассказа, когда Василий Иванович ночью накануне не может заснуть: «...в 
ту ночь ни с того, ни с сего начало мниться...». Далее исследовательница 
выделяет лексику этого стихотворения: «случайный», «судьбою», «сомненьем», 
«жизни шум», «казнь», полагая, что эти слова «являют собой тайные нервные 
центры рассказа». И хотя, мы сомневаемся, что имеет место отсылка к 
пушкинскому тексту, представляет определенный интерес сама возможность 
комбинирования пушкинского интертекста с тютчевским: «Ключевыми 
моментами в перекличке стихотворений «Дар напрасный...», «Весенние воды», 
«Silentium!» можно считать слова «шум – молчание». На «однозвучный жизни 
шум» у Пушкина ответом может быть только silentium – молчание, уход в 
себя... «Наружный шум» есть тот же пушкинский «однозвучный жизни шум». В 
«Весенних водах» тоже есть шум, но этот шум уже совсем иной: это шум живой 
воды, шум возрождающейся природы».  

Набоков предостерегает читателя от скоропалительного «раскрытия», 
советует утаивать свое заветное, чтобы оно не стало добычей «слизи». 
Человеческий мир настолько груб и агрессивен, что открытость может привести 
искреннего человека к трагедии. В этом «уроке литературы» обозначается 
«установка» на автономность, обособленность индивидуального бытия, которая 
станет  неотъемлемой чертой любимых героев Набокова и принципом его 
личной жизни.  

Функционально финалы рассказов «Дом с мезонином» и «Облако, озеро, 
башня» почти идентичны. Если Чехову не нужно было, чтобы его художник 
поехал за возлюбленной в Пензенскую губернию, то и Набокову не нужно, 
чтобы Василий Иванович вернулся в то райское место. Важно не это, не 
сюжетная завершенность, которую легко превратить в вульгаризацию 

                                           
114 Польская Св. Комментарий к рассказу В. Набокова «Облако, озеро, башня» // Scando-
Slavica. 1989. T. 35. Р. 120.  
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литературных явлений, подгонку к жизни, правдоподобию. Главное, какие 
чувства явлены автором, – ощущение холодности и черствости душ при 
показной помощи ближнему. Лида, заботящаяся о человечестве, о его культуре 
и просвещении, разбивает сердца двух любящих людей. И счастье Василия 
Ивановича разрушено «доброжелательными», умеющими жить туристами, 
которые до такой степени коллективисты и помощники, что не оставят никого в 
желанном одиночестве, ни на минуту не разрешат дышать не по их правилам. 
Благодаря их «заботе» Василий Иванович не остается один на островке свободы 
и счастья, и потому у него «сил нет больше быть человеком». Повествователь 
отпускает его из этого мира, сжалившись, решает не мучить его более.  

Сходство в способах построения определенных эпизодов свидетельствует 
о родственности повествовательных линий, о традиции, о близости двух 
писателей в мировидении и творческом даре. М. О. Горячева на примере 
первого набоковского романа доказывает, что чеховские приемы органично 
вписаны в художественную систему молодого Набокова (Сирина): «Есть 
определенная перекличка художественных миров Чехова и раннего Набокова и 
в том, как творится в сознании героев тот другой, лучший мир, о котором они 
тоскуют и мечтают»115. Это, в некоторой степени, характеризует 
художественное «двоемирие» Набокова. Набоков не мог оставить без внимания 
художественные приемы одного из самых любимых его писателей. Углубляя 
сравнительный анализ, можно прийти к открытиям иных элементов чеховского 
письма, бытующих в набоковских текстах. С их помощью Набоковым 
достигаются оригинальные психологические, эмоциональные эффекты.  

В романе «Подлинная жизнь Себастьяна Найта» (1941) безликий Гудмэн 
прославился, написав книгу о писателе: «Трагедию Себастьяна Найта». То, что 
он использовал в целях создания образа чеховские слова, не видно разве что 
иностранцу, не читавшему «Черного монаха». Но именно эти слова, наряду с 
фразами из других писателей, присваиваются Гудмэном без всякого 
упоминания автора. Повествователь, брат Найта, не оставляющий ничего без 
внимания, заметил это литературное воровство. Читая мемуары Гудмэна, он 
открывает их подлинное содержание – компиляцию, которую проглядели 
критики. Найт не пытается своей местью довести мистера Гудмэна до 
состояния представителя «отряда хоботных», его оружие – всего лишь пародия. 
Принцип работы  автора «Трагедии Себастьяна Найта» становится 
своеобразной иллюстрацией к явлению так называемых писателей-
постмодернистов, у которых за «интертекстуальностью» и «открытым текстом 
культуры» не открывается самостоятельного содержания. Примитивным и 
дешевым выглядит средство, с помощью которого Гудмэн пытается 
представить писателя Себастьяна психически больным. Оно применяется столь 

                                           
115 Горячева М. О. «Машенька» Набокова: чеховская версия русского характера? // 
Чеховиана. Чехов и «серебряный век». М., 1996. С. 167. См. также ее высказывание о 
сходном у обоих писателей восприятии действительности: «Набоков творил своего героя. Но 
«сизо-серый чеховский мир» нечувственно вошел в его сознание и наложил свой прозрачный 
отпечаток на это творение». Там же, С. 168.  
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бестолково и небрежно, что сразу ставится под сомнение честность автора. Не 
называя имени А. П. Чехова, он тайком ворует его образ: «<...> летом 1922 года 
Себастьян переутомился и, страдая галлюцинациями, часто видел своего рода 
оптическое привидение: с неба к нему быстро спускался монах в черной рясе» 
(А 1; 77). «Слово» Чехова функционирует в ином художественном материале, 
другом эстетическом сознании – лживого художника. Аллюзия на повесть 
«Черный монах» служит в данном контексте определенным знаком: чеховский 
образ, украденный Гудмэном, изобличает грязную работу вора.  

Но порочность мемуаров Гудмэна досаждает Найту сильнее, чем 
литературные кражи. Признание того, что все в мире чем-то обусловлено, что 
каждый человек целиком зависит от обстоятельств, – эта тотальная зависимость 
от исторического времени и человеческих представлений о пространстве 
раздражает повествователя больше всего. Примером Себастьяна Найта Набоков 
утверждает возможность индивидуальной целостности в мире влияний и 
детерминант, – бытие подлинного художника, и оттого слова рассказчика 
принимают авторскую интонацию: «Для меня всегда было загадкой, почему 
люди так склонны навязывать другим свои хронометрические концепции».  

В тексте романа «Ада» (1969) чеховский интертекст развивается в очень 
специфичной форме. Его генетическая основа – пьесы «Чайка», «Дядя Ваня», 
«Три сестры», «Вишневый сад». Частично на его пространство «оказала 
воздействие» биография А. П. Чехова. Сведения о личной и творческой жизни 
классика Набоков передает персонажам «Ады».  

Если в рассказах Набокова в 20-е, 30-е гг. развиваются чеховские 
традиции повествования, то в «Аде» в странном виде предстают цитаты из 
драматургических произведений. На первый взгляд, чеховские вкрапления 
малозначимы и случайны. Но из повествования Вана Вина видно, что 
сценическая жизнь героев связана с постановкой пьес, во многом похожих на 
произведения Пушкина и Чехова. На сценах Терры в годы творческой 
деятельности Марины Дурмановой, а затем и в кино, где снимается уже ее дочь 
Ада, очень популярны видоизмененные почти до неузнаваемости Пушкин и 
Чехов. Выясняется, что герои не только наслышаны о Чехове, но и знакомы с 
его драматургией, перепиской и даже осведомлены о личной жизни. 

Непонятным остается то, с какой целью осуществляется явное и неявное, 
правильное и недостоверное цитирование чеховских комедий. Почему-то 
упоминания героев, деталей и даже ремарок «Чайки», «Дяди Вани», «Трех 
сестер», «Вишневого сада» в этом тексте необыкновенно многочисленны.  

Память пишущего мемуары Вана Вина, девяностолетнего старца, очень 
темна. Оттого понять повествование очень трудно. То ли Набоков посмеялся 
над читателем, то ли Ван Вин все выдумал или просто впал в старческий 
маразм, но многие события кажутся неправдоподобными. Так, Ван Вин уверен 
в существовании пьесы Чехова «Четыре сестры» и даже вспоминает о роли, 
характере, поведении этой четвертой сестры Ольги, Маши и Ирины – Варвары. 
Вин уверенно рассказывает: «Варвара, старшая из дочерей покойного генерала 
Сергея Прозорова, в первом действии приезжает из далекого монастыря, 
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Обители Цицикар, в Перму, укрывшуюся средь глухих лесов, которыми 
поросли берега Акимского залива (Северная Канадия), на чаепитие, устроенное 
Ольгой, Маршей и Ириной в день именин последней» (А 4; 416)116. Обидно, что 
переводчики настолько по-разному передают чеховские слова в этом «темном» 
эпизоде, что приходится читывать первоисточник на английском языке.  Карл 
Проффер, указав на  реминисценции из Чехова, дал скупой комментарий 
данному фрагменту: «Varvara the neurotic nun is the sister added to the version of 
Chekhov we are more familiar with Masha becomes Marsha» («...известная нам 
Маша становится Маршей»)117. Она появляется в первом действии и 
задерживается «до третьего, предпоследнего действия, в котором только ее и 
удалось спровадить назад в монастырь» (А 4; 416).  

Видоизмененные имена, названия, детали выдают художественное 
отношение Набокова к драматургии Чехова, которое отличается от 
почтительного и безупречно уважительного отношения в отзывах, интервью и 
лекциях: «Вышло так, что начало сценической жизни Ады (1891) совпало с 
концом двадцатипятилетней карьеры ее матери. Больше того, обе появились в 
чеховских «Четырех сестрах». (Это, учитывая временной хаос в романе, 
оказалось возможно за десять лет до создания самой комедии. – В. Ш.) Ада на 
скромненькой сцене Якимской театральной академии сыграла Ирину в слегка 
урезанной версии пьесы – сестра Варвара, говорливая «оригиналка» («странная 
женщина», называла ее Марина) в ней только упоминалась, а все сцены с ее 
участием были исключены, так что пьеса вполне могла называться «Три 
сестры», как, собственно, и окрестили ее наиболее шаловливые из местных 
рецензентов» (А 4; 414).  

Произведение Чехова в повествовании Вана Вина не похоже на себя: то 
первая редакция не вызывает ни у кого «нежного вздоха» (хотя известно, что 
Чехов критически отнесся к своему первому сценическому варианту, исправлял 
его), то герой сетует на отсутствие четвертой сестры, которая якобы должна 
быть на сцене.  

О Варваре, мифической фигуре, чья роль досталась Марине Дурмановой, 
известно необычно много, и ее значение оказывается символичным. Мало того, 
что она приезжает из Цицикар (это название Чебутыкин вычитывает из газеты: 
«Цицикар. Здесь свирепствует оспа»118), исполнение ее роли связано с 
принципами школы Станиславского. «Исповедуя метод Стэна, согласно 
которому lore and role должны перетекать во вседневную жизнь, Марина 
вживается в образ в гостиничном ресторане: пьет чай вприкуску и на манер 
изобретательно изображающей дурочку Варвары притворяется, будто не 
понимает ни одного вопроса – двойная путаница, людей посторонних злящая, 
но мне почему-то внушающая куда более ясное, чем в Ардисовскую пору, 

                                           
116 Англоязычный аналог в книге: Nabokov V. V. Ada or Ardor: A Family Chronicle (A novel). 
New York; Toronto: McGraw-Hill, 1969. Р. 427.  
117 Рroffer Carl R. «Ada» as Wonderland: A Glossary of Allusions to Russian Literature // A Book 
of things about Vladimir Nabokov / Edited by Carl R. Рroffer.  Ann Arbor., 1974. Р. 275; 249–279.  
118 Чехов А. П. Полн. собр. соч. Т. 13. С. 148.  
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ощущение, что я – ее дочь» (А 4; 320). Так в набоковском романе рождается 
странный миф о заглавии чеховской пьесы. Прототипом «четвертой» сестры 
могла быть героиня «Вишневого сада», Варвара, женщина замкнутая и не 
общающаяся с мужчинами. В «Трех сестрах» Маша всегда носит черное платье, 
видимо, в память об отце. Но вряд ли этих деталей хватило Вину для создания 
образа богомолки. Возможно, черты Варвары, «старшей из дочерей покойного 
генерала Сергея Прозорова», могли быть взяты у жены подполковника 
Вершинина, о которой Тузенбах говорит, что она «какая-то полоумная, с 
длинной девической косой, говорит одни высокопарные вещи, философствует и 
часто покушается на самоубийство <...>». Она, впрочем, так ни разу и не 
появилась, как не появился и другой внесценический персонаж, Протопопов, с 
которым Наташа успела завести роман.  

Набоков мог иронизировать по поводу количества персонажей в 
чеховской пьесе, вернее, их избыточности. В последнем варианте «Трех сестер» 
имеют место даже внесценические персонажи, хотя сам Чехов недоумевал по 
поводу основных героев: «Пишу в настоящее время пьесу. Пишу не пьесу, а 
какую-то путаницу. Много действующих лиц – возможно, что собьюсь и брошу 
писать»; «Что-то у меня захромала одна из героинь, ничего с ней не поделаю и 
злюсь»; «Пьеса вышла скучная, тягучая, неудобная; говорю – неудобная, 
потому что в ней, например, 4 героини и настроение, как говорят, мрачней 
мрачного»119. Видимо, эта ирония проявила себя в рассуждении Вана Вина о 
несущественности количества сестер: раз уж есть три сестры, то почему бы не 
добавить четвертую? Улыбку набоковского героя могло вызвать признание 
писателя, сделанное в письме к О. Л. Книппер (3137): «Откуда это известие в 
«Новостях дня», будто название «Три сестры» не годится? Что за чушь! Может 
быть, и не годится, только я не думал менять». В этом гневном отклике на 
сплетничающую газету ощутима внутренняя неуверенность Чехова в 
избранном заголовке. Отсутствие цельности пьесы, продуманности всех ее 
элементов приводило к тому, что Чехов ее мучительно переписывал, столичные 
режиссеры вносили свои изменения: ««Трех сестер» писать очень трудно, 
труднее, чем прежние пьесы. Ну, да ничего, авось выйдет что-нибудь, если не в 
этом, то в будущем сезоне. В Ялте, кстати сказать, писать очень трудно; и 
мешают, да и все кажется, что писать не для чего, и то, что написал вчера, не 
нравится сегодня» (М. П. Чеховой, 3139).  

В одной чеховской комедии сразу два внесценических персонажа, роль 
которых третьестепенна. Казалось бы, странно, что их черты попадают в память 
и воображение набоковских героев, тогда как факты, относящиеся к основному 
действию, к главным персонажам, искажены или не приведены полностью. Ада, 
игравшая Ирину, помнит, что «в первом действии работает телеграфисткой, во 
втором служит в городской управе, а под конец становится школьной 
учительницей» (А 4; 415), хотя у Чехова Ирина в третьем действии еще служит 
                                           
119 Чехов А. П. Полн. собр. соч. и писем. Письма. Т. 9. М., 1980. Мы указываем номера писем 
и имена тех, кому они адресованы: 3121, 3137, 3187, соответственно – О. Л. Книппер, О. Л. 
Книппер, В. Ф. Комиссаржевской.  
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в городской управе и учительницей должна начать работать на следующий 
день, когда основные действия уже завершены, Тузенбах погиб на дуэли.  

Странности в передаче общеизвестных деталей можно объяснить 
разными причинами. Но совершенно точно, что искажения связаны не с 
невежеством и безграмотностью повествователя. Ван Вин не только читал 
пьесу Чехова, но и знаком с малоизвестными фактами творческой истории 
«Трех сестер». Аде тоже кое-что известно о России и Чехове. Она вспоминает, 
что в спектакле роль Федотика играл некто Старлинг, у которого «всей и роли 
было – крикнуть за сценой из плывущей по Каме лодки, подав моему жениху 
знак, что пора отправляться к барьеру» (А 4; 417), хотя в пьесе Чехова о 
названии реки не сообщается. Эту информацию Ван и Ада вполне могли 
почерпнуть из письма Чехова Горькому 16 октября 1900 г.: «Ужасно трудно 
было писать «Трех сестер». Ведь три героини, каждая должна быть на свой 
образец, и все три – генеральские дочки! Действие происходит в 
провинциальном городе, вроде Перми, среда – военные, артиллерия»120. Река 
Кама, как известно, протекает через этот город.  

В «Аде» (часть вторая, глава 9) Ван Вин вскользь упоминает о работе 
Чехова над пьесой «Три сестры» и знакомит читателя с деталями чеховской 
переписки 1900–1901 гг: “In the first edition of his play, which never quite manages 
to heave the soft sigh of a masterpiece, Tchechoff (as he spelled his name when living 
that year at the execrable Pension Russe, 9, rue Gounod Nice) crammed into the two 
pages <...>”121. (В первой сценической редакции, которая не смогла вызвать того 
легкого вздоха, который вызывает шедевр, Tchechoff – так он писал свое имя, 
когда жил в том году в Ницце в отвратительном пансионе на улице Гуно, 9, – 
впихнул в две страницы вступительной сцены все сведения, какие ему хотелось 
поскорее сбыть с рук, – комья воспоминаний и дат, груз слишком 
невыносимый, чтоб взваливать его на хрупкие плечи трех бедных эстоток.) 
Сгущение воспоминаний и дат, о которых пишет герой, в нескольких страницах 
текста более походит на обнаружение той общей для Чехова и Набокова 
тенденции в стиле, которая достойна высмеивания и пародирования. В этом 
случае чеховское зеркало используется Ваном Вином для отражения 
набоковской гримасы, то есть упоминание недостатка пьесы Чехова в 
повествовании героя необходимо Набокову для самопародирования, как когда-
то стиль Пруста использовался писателем Зегелькранцем в романе «Камера 
обскура». 

В Ницце, где Чехов находился в конце 1900-го начале 1901-го года и 
действительно работал над пьесой, с драматургом произошел комический 
случай. Письма, направленные ему по адресу Monsieur A. Tchekhoff, [что 
странно: ни один из французских вариантов (Checov, Chekov, Cecov )Чеховым 
не употреблен . – В. Ш.] 9 rue Gounod, Pension Russe, Nice (впервые этот адрес 
отправлен  А. П. Чеховым 15 (28) декабря 1900 года М. П. Чеховой, письмо 
                                           
120 Чехов А. П. Полн. собр. соч. и писем. Письма. М., 1980. Т. 9. С. 133. Далее мы приводим 
ссылки на это издание, в тексте указывая номер письма. 
121  Nabokov Vladimir. Ada, or Ardor... New York; Toronto, 1969. P. 454. 
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3211), попадали к другому русскому по фамилии Чертков (см. письмо 3235 О. 
Л. Книппер). Чехов же был крайне удивлен молчанием родных и друзей. Но 
даже тогда, когда обнаружилась эта досадная неприятность и все письма дошли 
до писателя, он так и не смог понять истинную причину несвоевременного 
попадания к нему писем. Вероятно, эта игра звуков и букв в русско-
французских соответствиях преследовала Чехова и далее. 1 (14) января 
писатель отправлял две телеграммы по-французски (что естественно для его 
пребывания в Ницце): одну – О. Л. Книппер, другую – во МХАТ. Телеграммы 
датированы одним днем и, видимо, переданы по связи одним телеграфистом. На 
обеих телеграммах стоит забавная подпись «Tchechoff» (см. послания 3237, 
3238 за 1901 г.). Записана какая-то искаженная «немецкая» фамилия. Tchechoff 
в русской транскрипции – это [ч’эшъф], но никак не [ч’эхъф]. 

Однако появление странной подписи на телеграммах можно объяснить не 
только слабым французским Чехова и его ошибкой, но и оплошностью  
телеграфиста в наборе такой трудной фамилии. Во-первых, французский 
служащий мог неадекватно воспринять написание и звучание диковинной 
русской фамилии. Во-вторых, он мог иметь рассеянное внимание из-за 
последствий новогоднего праздника. Версия же того, что это мог быть 
любимый Чеховым розыгрыш (известна его игра с псевдонимами-подписями от 
«Тото», «иеромонаха Антония» до «Antoine») сомнительна: поздравительная 
международная телеграмма, пожалуй, должна быть подписана официально без 
разницы того, кому она адресована: возлюбленной или Художественному 
театру. 

Набоковский герой, конечно, знал об этих фактах от автора, иначе бы он 
не отметил странность «подписанных» посланий из Ниццы. А Ван Вин 
продолжает мистифицировать читателей утверждением, что драматург «писал 
свое имя, когда жил» в 1901 г. В Ницце. Как мы выяснили, Чехову не было 
никакого смысла «писать» свою искаженную фамилию на двух важных сердцу 
посланиях. 

К сожалению, переводчики романа на русский язык не учитывают эти 
особенности. Так в переводе А. Гиривенко «подпись» Чехова необоснованно 
искажена: «<...> Тщехофв (как он писал его имя, когда жил в тот год в 
отвратительном русском пансионе<...>)»122. Слово, написанное по-французски с 
ошибкой, в варианте А. Гиривенко звучит ужасно. В переводе С. Ильина 
сохранена иноязычная графика: Tchechoff123. С.Ильин, как переводчик, 
поступил более разумно. Нас, исходя из задач выбранной темы исследования, в 
данном высказывании Вана Вина  интересует не только одно слово. 

Таким образом, Ван Вин, с одной стороны, весьма поверхностно, 
формально относится к содержанию чеховских произведений. С другой 
стороны, он сведущ  в вопросах творчества (критикует пьесы и их постановки),  
знаком с неприметными деталями – крошечными фактами богатой чеховской 
                                           
122 Набоков В. В. Ада, или Страсть: Хроника одной семьи / Пер. с англ. А. Н. Гиривенко, А. 
В. Дранова, О. Кириченко. Киев; Кишинев, 1995. С. 402.  
123 Набоков В. Америк. период. Собр. соч.: В 5 т. СПб., 1997. Т. 4. С. 416.  
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биографии. Его художественное мышление направлено на обработку тех 
фактов, которые образуют излюбленный Набоковым узор странных 
совпадений, намекающих на тайный умысел творца. «Узоры» чеховской жизни, 
утонченные отношения с О. Книппер, сочинение в Ницце «Трех сестер» очень 
значимы в жизни героев «Ады». Набоковские персонажи тоже посещают 
Ниццу, участвуют в спектакле по той же пьесе и так же, как Чехов, его 
возлюбленная и его героини, – всегда открыты для любви. 

В результате проведенных наблюдений можно констатировать, что судьба 
Чехова-писателя и Чехова-человека, занимает важное место в сознании 
набоковского героя. Личность и творчество А. П. Чехова очень близки самому 
В. В. Набокову. 

Имя Чехова живет в сознании набоковских героев, как если бы они жили 
чеховскими произведениями (кстати, упоминается и «палата» – отголосок 
«Палаты № 6»). Во внешнем облике Ады есть черты, которые напоминают нам 
об Ольге Книппер, более того, сама Ада проводит аналогию между собой и ею – 
возлюбленной Чехова и исполнительницей главных ролей его пьес: «<...> я 
ощущаю себя свернувшейся в объятиях <...> куда более нормального Антона 
Павловича, всегда питавшего пристрастие к длинноволосым брюнеткам» (А 4; 
414). Кстати, характеризуя это высказывание, Проффер указывает именно на 
биографический факт, обыгранный во внешности и словах Ады: «Chekhov was 
married to an actress with long dark hair» 124.  

Зачем же так искажать факты, когда любовь Набокова к Чехову 
общеизвестна, а его герои демонстрируют чеховедческие познания? Думается, 
тривиального объяснения, что это особенности постмодернистской игры, 
недостаточно. Набоков не мог быть убежденным и сознательным 
постмодернистом хотя бы потому, что не желал быть модным, а 
постмодернизм, как известно, в те годы уже начинал становиться модным. 
Размышления об одной только поэтике игры мало что объяснят.  

Достается излюбленным чеховским приемам построения диалога. Чехов 
монтирует реплики действующих лиц так, что в общем получается какая-то 
нелепость. Все высказываются, но все разобщены, чужды друг другу. В 
многоголосии множества персонажей слышны лишь мелодии одиноких 
скрипок. Чеховские герои много говорят, но редко кто-нибудь кого-нибудь 
услышит и поймет. Достается и чеховскому способу построения мизансцен. В 
его комедиях, как правили, есть персонаж, который плохо слышит или вообще 
не слышит в зависимости от ситуации, когда ему это выгодно. Как, например, 
Фирс в «Вишневом саде» или Ферапонт в «Трех сестрах» (Ч 13; 140, 182). У 
Набокова «Марина играет глухую монашку Варвару (самую любопытную, в 
некотором смысле, из чеховских “четырех сестер”)». Иронии подвергается и 
чеховский лейтмотив дуэли. В юности Ван Вин стреляется на дуэли из-за 
бессмысленной стычки с  грубым человеком, который по характеру и приметам 
очень похож на Соленого: это «плотного сложенья военный с рыжеватыми 

                                           
124 Рroffer Carl R. Ada as Wonderland... Р. 274. 
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усами и нашивками штабс-капитана», «заправский стрелок» (А 4; 295–297). 
Абсурдная дуэль аналогична той, на которой погибает барон Тузенбах. Кстати, 
именно этот эпизод из пьесы лучше всего помнит Ада (А 4; 417).  

Ван Вин-повествователь свидетельствует, что в театральной версии роль 
барона «Тузенбаха-Кроне-Альшауэра» исполнял «протеже Стэна, Альтшулер». 
Игра слов и затемнение смысла парадоксально приводят к высвечиванию 
фамилии человека, тесно связанного с жизнью драматурга. Воскрешается имя 
И. Н. Альтшуллера, ялтинского врача, лечившего Чехова и некогда 
навещавшего Толстого. Кстати, этот врач одним из первых услышал 
неодобрительный отзыв Толстого о пьесе «Три сестры». В тексте же романа 
Набоков, с одной стороны, «мстит» Толстому, поругавшему Чехова, с другой 
стороны, сам намекает на недостатки «Трех сестер», указанные великим 
писателем: «Но перейдем лучше к дидактической метафористике друга Чехова, 
графа Толстого» (А 4; 417). В тексте Вана Вина фамилия Альтшулер, конечно, 
может предполагать и анаграмматическое значение, слово распадается на альт – 
(низкий голос) и – шулер (мошенник).  

Психологический подтекст комедии Чехова, символичность судеб героев 
в какой-то мере передается персонажам набоковского романа. Большая слава 
«Трех сестер» переносится на актрис Марину Дурманову и Аду, но это вовсе не 
подразумевает их «всенародное признание и почитание».  «Три сестры» имеют 
громадный успех, но только если есть три актрисы хорошие, молодые и если 
актеры уметь носить военное платье, – Чехов, как всегда, очень требователен, 
но в данном случае он особенно предупредителен. – Писана пьеса не для 
провинции» (А. П. Чехов – Г. М. Чехову, 3322). Набоковские героини, 
действительно, более претендуют на признание элитарности их вкусов, 
поведения и творчества (Марина репетирует какие-то сцены вместе с 
Качаловым под руководством Станиславского).  

Определенные черты чеховских персонажей, воспоминания о ситуациях, 
в которых они оказывались, появляются у персонажей Набокова. Причем это 
выражается не только в том, что они хорошо помнят произведения и легко 
цитируют Чехова, непринужденно разыгрывают сцены из его пьес, но и в том, 
что они пытаются свой актерский, читательский опыт использовать в жизни, 
привнести в повседневность элемент театральности, искусства. Их ассоциации 
во многом обусловлены памятью русских драматических произведений. Так, 
Марина, рассуждая о будущем двенадцатилетней Люсетты, вспоминает 
фрагмент комедии Грибоедова: «<...> она простодушна, я понимаю, что все это 
шутки, однако она вот-вот превратится в маленькую женщину, и тут никакая 
деликатность лишней не будет. A рroрos de coins: в грибоедовском «Горе от 
ума» <...> Это такая пьеса в стихах, написанная, по-моему, во времена 
Пушкина, – герой напоминает Софье про их детские игры<...>» (А 4; 224). 
Юные Ада и Ван тоже при удобном случае могут напомнить об игре актеров 
МХАТа. Кстати, появление в набоковском тексте целых фрагментов из 
«Чайки», «Трех сестер» обусловлено жестами только этих героев:  
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«Она обернулась, не успев отпереть дверь в свою (вечно запертую) 
комнату.  

 – Что?  
Тузенбах (не зная, что сказать): «Я не пил сегодня кофе. Скажешь, чтобы 

мне сварили». Быстро уходит.  
 – Очень смешно! – сказала Ада и заперла за собою дверь» (А 4; 227).  
Эта цитата125 как бы подытоживает разговор психологически; фраза 

Тузенбаха о кофе всего лишь отвлекает Ирину, показывая самообладание 
барона перед дуэлью и неминуемой гибелью. Этими словами, последними в 
жизни Тузенбаха, Ван обрывает беседу с Адой, дразня ее за пристрастие к 
чеховским драмам. Видно, что Ада не любит шуток с эпизодами из жизни 
трагичных чеховских героев Тузенбаха и Треплева. В отличие от Вана, она 
бережно относится к памяти текстов драматурга. Ван же часто подсмеивается 
над сестрой. Но импровизированная инсценировка чеховских эпизодов имеет  
для Ады и Вана интимный характер. Здесь их воспоминания всеохватны: они 
воспроизводят не слова чеховских персонажей, а целые фрагменты пьес, вместе 
с ремарками и указаниями, кому принадлежит реплика. Любая мелочь 
оказывается существенной именно потому, что она связана с жизнью человека; 
быт во многом влияет на настроение, реплика – указывает на действие. 
Вспоминаются слова А. В. Чичерина о стиле Чехова: «Случайное существует 
рядом с главным и вместе с ним – как самостоятельное, как равное»126. Ван 
цитирует Чехова и тем самым вызывает воспоминания о событиях, касающихся 
его и Ады, – воспоминания, которые живут только в их памяти и подогревают 
дружеское общение:  

« – Finestra, sestra, – откликнулся Ван, изображая свихнувшегося суфлера.  
 – Ирина (рыдая): «Куда? Куда все ушло? Где оно? О Боже мой, Боже 

мой! Я все забыла, забыла... У меня перепуталось в голове... Я не помню, как 
по-итальянски потолок или вот окно...»  

 – Нет, окно в ее монологе идет первым, – сказал Ван, – потому что она 
сначала оглядывается вокруг, а потом поднимает глаза кверху: естественный 
ход мысли.  

 – Да, конечно; еще борясь с «окном», она поднимает взгляд и упирается 
им в столь же загадочный «потолок». Право же, я уверена, что сыграла ее в 
твоем, психологическом, ключе<...>» (А 4; 415)127.  

Здесь проявляется эпизод чеховской пьесы: три сестры тоскуют по 
беззаботной жизни в Москве; Ада же вспоминает о своих радостях в Ардисе, о 

                                           
125 Разумеется, эта цитата попала под обзор Карла Проффера: «This parallels and is partly a 
direct quotation from Act Four of Chekhov’s «Three sisters». См.: Рroffer Carl R. «Ada» as 
Wonderland... Р. 264.  
126 Чичерин А. В. Очерки по истории русского литературного стиля: Повествовательная проза 
и лирика. М., 1985. С. 301.  
127 В английском варианте Ван действительно поправляет Аду в соответствии с чеховским 
текстом, действием III «Трех сестер». Nabokov V. V. «Ada»... Р. 428. 
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страсти, о юных надеждах. То, чем была для героинь Чехова Старая  Басманная 
улица, превратилось в Ардис, утраченный рай Ады.  

Целый фрагмент набоковского романа вырос из эпизода «Чайки». Дорн 
отвлекает своей репликой Тригорина, чтобы ему первому сообщить о 
самоубийстве Треплева. Ван Вин, цитируя этот же эпизод Чехова, пытается 
уйти от «экзекуции», – разговора, в котором бы окружающим открылась тайна 
Маскодагамы: 

« – Ван! – пронзительно крикнула Ада. – Ван, иди сюда, мне нужно тебе 
что-то сказать.  

Дорн (перелистывая журнал, Тригорину): «Тут месяца два назад была 
напечатана одна статья... письмо из Америки, и я хотел вас спросить, между 
прочим... (берет Тригорина за талию и отводит к рампе)... так как я очень 
интересуюсь этим вопросом...» 

 – Я [Ада – В. Ш.] хотела тебя спросить, между прочим, Ван <...>» (А 4; 
264).  

Ван Вин задает некие сценические жесты, игру, с которой Ада 
соглашается: она продолжает Вана, только что цитировавшего «Чайку» вплоть 
до ремарок. На местонахождение этого эпизода и его связь с сюжетом в 
чеховской пьесе обращает внимание Карл Проффер128. Ситуации, где 
набоковские персонажи с легкостью чеховеда или профессионального актера 
вспоминают «куски» текста, конечно, могут быть соотнесены с теми 
положениями, в которых оказываются герои Чехова, с их психологической 
атмосферой. Своей искусственной игрой Ван и Ада подражают реакции на 
события, волновавшие чеховских персонажей. Мы полагаем, что в данном 
случае употребление аллюзии создает характер отвлекающего маневра, Ван 
Вин рost factum добавляет ее в текст своего повествования, словно желая 
показать утонченность общения близких людей, в котором доверительность 
соседствует с артистизмом и игрой.  

У Набокова цитаты чеховских текстов безотносительны к содержанию. 
Их роль декоративная, они помогают Вану «оформить» повествование, 
обозначить  мотивы, которые связаны с настроением и художнической 
атмосферой нового текста.  

В историях чеховских героев много того, что наследуется персонажами 
Набокова: они такие же чудаки, противоречивые, одновременно устремленные 
к высокому и не способные любить без физической близости. Несмотря на 
противоречия, это обаятельные, милые люди, которые взращены русской 
культурой и, в частности, русской литературой. Их жизнь, увлечения 
напоминают образ жизни дореволюционных дворян. Поэтому Набокову даже 
понадобилось представить генеалогическое древо рода людей, которые могли 
стать персонажами Чехова. Как бы автор ни оговаривал своих героев, он, без 
сомнения, если не любит их, то живет в их мире, любуясь их смелостью, 
красотой, обаянием, аристократизмом.  

                                           
128 Рroffer Carl R. «Ada» as Wonderland... Р. 267.  
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Экстравагантное поведение Демона и Вана Винов, их вспыльчивость и 
решительность создают опасности на жизненном пути. Каждый из них дрался 
на дуэли, отстаивая свою честь, но если бы не личная дерзость, то поединков, 
подобных тем, что были у героев «Евгения Онегина», «Войны и мира», 
«Дуэли», «Трех сестер», не возникло. В набоковском романе мотив дуэли 
развивается, приобретая своеобразную контаминацию мотивов классиков: 
пушкинского (дуэль Демона Вина с бароном д’О) и чеховского (дуэль Вана 
Вина с рыжеусым штабс-капитаном – двойником Соленого из «Трех сестер»). 
Ада, играя роль Ирины, тоже вспомнит эпизод чеховской дуэли.  

Набоковские персонажи словно несут на себе рок героев Пушкина, 
Толстого, Чехова: за использованную цитату, эффектную, психологически 
оправданную, красивую литературную ассоциацию впоследствии приходится 
расплачиваться, попадая в те положения, что и герои, с которыми эти цитаты 
связаны. Такое единение с великими персонажами – литературный уровень 
родства. Хотя, в каждом случае дуэль Винов имела комичные последствия, их 
решимость и какое-то ненужное, патологическое благородство располагают к 
себе читателя, подкупают отсутствием тщеславия и вместе с тем присутствием 
силы, способностью принять вызов того, кто посягает на честь.  

Не принимая в расчет эстетического содержания аллюзий, исследователи 
творчества Набокова в течение нескольких лет недооценивают характер либо не 
понимают причины их появления и списывают все на пресловутую 
постмодернистскую игру. А это приводит читателя к ложным, примитивным 
суждениям. Явно пренебрежительное отношение к тексту «Ады» одного из 
современных критиков, недооценка художественного содержания даже 
конкретного, исследованного нами случая, порождают такие простые и 
безапелляционные выводы: «Немотивированность поступков объясняется 
ироничной игрой с литературными условностями и обрядами (дуэль с 
капитаном)129.  

Игра и фантазия набоковских героев влияет на литературные реалии. 
Вымысел Набокова, его литературная практика так завораживает набоковедов, 
что они готовы верить всему, что пишет кумир. И потому некоторые 
комментаторы Набокова доверились словам его персонажей. В «Аде» 
обыгрывается случай, в основе которого изображение судеб русской эмиграции. 
«Ван уже уходил, когда объявился шофер в нарядной ливрее и сообщил «моему 
лорду», что леди остановила машину на углу рю Сайгон и призывает его к себе. 
Ага, – сказал Ван, – вижу, ты нашел применение своему английскому титулу. 
Отец твой предпочитал сходить за чеховского полковника» (А 4; 439). Обычная 
для Набокова травестия так увлекла комментаторов, что они повторили слова 
Вана Вина, с умыслом цитировавшего «Трех сестер». С. Ильин и А. 
Люксембург характеризуют замеченную цитату, не сверяя с чеховским текстом: 
«С. 439 “Отец твой... за чеховского полковника”. – Имеется в виду полковник 
                                           
129 Мельников Н. Безумное чаепитие с Владимиром Набоковым. К выходу первого русского 
перевода романа В. В. Набокова «Ада, или Страсть» // Литературное обозрение. 1997. № 2. 
С. 86.  
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Вершинин из “Трех сестер”»130. В  англоязычном варианте «Ады» 
высказывание Вана Вина действительно содержит словосочетание «Chekhovian 
colonel». Забавно, что Карл Проффер первым допустил неточность, которую 
унаследовали русскоязычные комментаторы. Он указал, что «colonel Vershinin 
in «Three Sisters», a well-meaning cad <...>»131. В комедии Чехова не полковник, а 
подполковник Вершинин, чему, к сожалению, исследователи не придали 
значения. Однако появление самого словосочетания – чеховский полковник – в 
речи Вана имеет одну особенность. В списке действующих лиц «Трех сестер» 
Чехов указал: «Вершинин Александр Игнатьевич, подполковник, батарейный 
командир». Однако в пьесе его дважды называют полковником, и это остается 
почти без внимания остальных персонажей. Первый раз по ошибке или по 
незнанию полковником Вершинина называет нянька, восьмидесятилетняя 
Анфиса. Хотя по ее словам – «полковник незнакомый» – барон сразу 
догадывается, о ком речь, ведь  «полковников» в Перми мало: 

«Тузенбах: Вершинин, должно быть.  
(Входит Вершинин) 
Подполковник Вершинин!»  

Барон четко, по-военному представляет Вершинина и вместе с тем как бы 
уточняет замечание Анфисы. Второй раз Вершинина называет полковником 
кичащийся своей образованностью Кулыгин, который всовывает ему в руки 
никому не нужную книгу об истории местной гимназии: «Возьмите, полковник. 
Когда-нибудь прочтете от скуки». Эта фраза выдает его с головой: учитель 
гордится, что умеет произносить крылатые выражения римлян, но не в 
состоянии определить звание военного. Вершинин не придает значения словам 
Кулыгина, но такое «присвоение» звания ему по душе.  

Интересно, что ситуация, когда Вершинина называли по более высокому, 
не соответствующему ему званию, уже возникала: в его истории есть случай, 
известный даже Прозоровым. Более 11 лет назад, когда они еще жили в Москве, 
Вершинин бывал в их доме и тогда был в кого-то влюбленным поручиком, его 
дразнили не как-нибудь, а – «влюбленным майором», что, видимо, во всех 
отношениях льстило молодому человеку. Возможно, эту линию характеристики 
чеховских персонажей, связанную с указанием их званий, помнит Ван Вин и 
обыгрывает в своем повествовании, проводя ассоциацию между «слугой» и 
подполковником Вершининым. Но этого, к сожалению, не знают комментаторы 
собрания сочинений. 

Персонажи «Ады» пытаются разнообразить, раскрасить жизнь, внося в 
нее элементы искусства. По сути, они оказываются вовлеченными в 
набоковский театр, и каждый из них – актер какой-нибудь пьесы, представитель 
какой-нибудь театральной «школы». Демон Вин – актер, исполняющий роль 
лермонтовского Демона; Марина и Ада (мать и дочь) – составляют 
своеобразную династию чеховских актрис. Но что показательно, набоковские 
                                           
130 Ильин С., Люксембург А. Комментарии // Набоков В. В. Америк. период. Собр. соч.: В 5 т. 
СПб., 1997. Т. 4. С. 657.  
131 Рroffer Carl R. «Ada» as Wonderland... Р. 276. 
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герои любят чеховские драмы – пьесы, где много любви. Они пытаются 
привнести в реальность комическое, фарсовое начало, словно не замечая 
жестокости, трагичности. Играя, они игнорируют беды бытия. Набоков 
противопоставляет мрачной действительности борьбы, революций, войн 
водевильность жизни своих героев. Тлен, забвение, смерть не властны над Адой 
и Ваном, потому их бытие названо эпически – Ваниада.  

Ван Вин в своем повествовании делает монтаж, подобный тому, что делал 
Чехов в пьесе «Три сестры». Он соединяет элементы драмы – в данном случае 
это целые фрагменты чеховской комедии – с лирическими и эпическими 
элементами. Казалось бы, это – механическое соединение, которое должно 
рухнуть; диалоги разбавлены непонятно к чему относящимися чеховскими 
вставками, действие только проигрывает от такого количества цитат, аллюзий 
героев. Вспомнив слова Вл. И. Немировича-Данченко о «Трех сестрах»: «Все 
действие так переполнено этими, как бы ничего не значащими диалогами <...> 
но, без всякого сомнения <...> глубоко связанными каким-то одним 
настроением, какой-то одной мечтой. Вот это настроение, в котором 
отражается, может быть, даже все миропонимание Чехова <...> в котором 
отражается множество воспоминаний, попавших в авторский дневничок, – оно-
то и составляет то подводное течение всей пьесы, которое заменит устаревшее 
«сценическое действие»132, – можно понять, что драматургические новации 
Чехова отчасти претворяются Набоковым в экспериментальной прозе. Не 
случайно герои «Ады» так хорошо знают о пьесах Чехова, режиссерах МХАТа, 
спектаклях, где осуществлялись попытки дать сценическую жизнь очень 
сложному произведению. Так, даже легкомысленная Дурманова демонстрирует 
чудеса театральной одержимости: «... Марина норовила заполнить [всякую 
заминку в разговоре. – В. Ш.] избранными местами из трудов 
Станиславского...» (А 4; 67). А четырнадцатилетней Аде давал уроки актерства 
сам Стэн Славски – «не родственник и не сценический псевдоним» (А 4; 413). В 
«Лолите» парадоксальный Гумберт Гумберт проговаривается, что занимался 
изучением построения чеховских пьес. В постановке его вопроса, 
адресованного Лолите, виден особый интерес к чеховской интонации133. Это 
еще одно доказательство того, что Гумберт тщательно «исследовал» принципы 
поэтики каждого знаменитого русского писателя. Он объясняет свою 
неспособность увидеть тайную жизнь Лолиты ее актерскими ухищрениями, 
навыками, словно приобретенными в жизнеподобном чеховском театре: «Тем, 
что я разрешил Лолите заниматься театральной игрой, я допустил (влюбленный 
простак!), чтобы она научилась всем изощрениям обмана. Как теперь 
выяснилось, дело не ограничивалось готовыми ответами на такие вопросы,<...> 
в чем состоит преобладающее настроение «Вишневого сада»; на самом деле ей 
преподавались разные способы изменять мне». Требования Чехова о 
соответствии актеров данным ролям, о точности костюмов, реплик, жестов 
                                           
132 Цит. по кн.: Немирович-Данченко Вл. И. От редактора // Эфрос Н. «Три сестры». Пьеса А. 
П. Чехова в постановке Московского Художественного театра. Пг., 1919. С. 8–10.  
133 Набоков В. В. Американ. период. Собр. соч.: В 5 т. СПб., 1997. Т. 2. С. 282.  
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превращаются не столько в заботу о сценическом воплощении персонажей, 
сколько в переживания о настроении, духе своей комедии. Неслучайно то, что, 
по словам К. С. Станиславского, Чехов не мог примириться с театрализацией 
«Трех сестер» (а затем «Вишневого сада»), в которой его веселая комедия 
принимала облик тяжелой драмы русской жизни.  

Герои «Ады» могут не осознавать глубокого смысла чеховских 
произведений, также как не подозревают об истинной ценности «Евгения 
Онегина», что не мешает им участвовать в постановках произведений Пушкина 
и Чехова. Набоков связывает воедино театральные судьбы произведений двух 
любимых своих писателей – Пушкина и Чехова, – творения которых не 
получают адекватного воплощения на сцене. Это несоответствие театрального 
прочтения, интерпретаций композиторов, режиссеров, актеров литературному 
прочтению русской классики беспокоит Набокова потому, что на языках других 
искусств подлинный смысл, настроение, дух произведения, рожденного в 
искусстве литературы, подменяется, травестируется. Ван Вин предпочитает 
кинематографическую постановку театральной, однако есть сомнение, что его 
позиция в этом близка авторской (вспомним неприятие фальшивых фильмов в 
романе «Камера обскура»).  

Театрализация шедевров русской классики заведомо обречена на неуспех 
или на бесконечный поиск прочтения, адекватного литературному.  

Пожалуй, наиболее зримо набоковская позиция проявлена в словах Вана 
Вина об актерском искусстве: «Для Вана написанное слово существовало лишь 
в его отвлеченной чистоте, в неповторимой притягательности для столь же 
идеального разума. Оно принадлежало только своему творцу, произнести его 
или сыграть мимически (к чему стремилась Ада) невозможно было без того, 
чтобы смертельный кинжальный удар, нанесенный чужим сознанием, не 
прикончил художника в последнем приюте его искусства. Написанная пьеса по 
внутренней своей сути превосходит лучшее из ее представлений, даже если за 
постановку берется сам автор» (А 4; 412). Такое заключение Набокова может 
иметь основы в том укоренившемся суждении, что пьесы Чехова, как, 
разумеется, и роман в стихах Пушкина, нельзя поставить на сцене без 
изменения их оригинальности и содержания.  

Особенность «Чайки», «Трех сестер», «Вишневого сада», как полагают 
ученые, – в их родовой аморфности, переходности. Пьесы Чехова – это не 
только драматические произведения, а феномен, вмещающий в себя элементы 
лирики, эпоса. Т. Г. Ивлева указывает на важную роль ремарки в 
«синкретичных» пьесах Чехова: «В драматургии Чехова несомненно 
происходило стирание родовых границ между эпосом и лирикой, с одной 
стороны (об этом свидетельствует повышенное внимание Чехова к созданию 
определенного состояния (ощущения) в каждой из своих пьес), и драмой и 
эпосом – с другой, что становилось все более очевидным в движении от 
«Чайки» к «Вишневому саду»; «<...> ремарка в драме Чехова начинает 
использоваться в функции, сходной с функцией детали в его прозе: становится 
средством раскрытия характера персонажа (кстати, очевидно, что критическое 
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упоминание Адой «розово-зеленого наряда», принадлежащего Наташе из «Трех 
сестер», указывает на ее вкус, близкий чеховской Ирине. – В. Ш.). 
Одновременно задача ремарки может заключаться в создании определенной 
эмоциональной атмосферы отдельной сцены <...> действия <...> и даже пьесы в 
целом»134.  

Иногда чеховские аллюзии предваряют последующие действия. Так 
встреча с рыжеусым военным довела Вана, как некогда барона Тузенбаха, до 
дуэли. Предваряя цитатой события, Набоков, заставляет ее выполнять функции 
экспозиции, ремарки, предшествующей действию. Иногда аллюзии  становятся 
органичной частью диалога персонажей135. Диалог набоковских персонажей 
комически стилизуется под диалог чеховской драмы. Он участвует в 
организации стиля, причудливо сочетаясь с описательной прозой, и 
расцвечивает героев, представляя их артистичными в повседневной жизни. Но 
именно ремарки оказываются той трудностью чеховских пьес, которая 
сослужила им славу «несценичности», чрезмерной повествовательности. Новая 
функция ремарки позволяет в набоковском романе проявить черты 
драматического произведения.  

Персонажи Набокова словно хотят быть цельными: то, что им близко в 
литературе, то, что они играют на сцене, они пытаются воплотить в реальную 
жизнь, и – наоборот. Их действительная жизнь чем-то напоминает театральные 
роли, но она очень сложно, парадоксально переиграна. Так, Ада, любящая Вана, 
не должна его любить как мужчину, потому что она его родная сестра. Но 
любить кого-то еще она не в силах. И на сценической площадке Ада исполняет 
роль Ирины, которая не может полюбить Тузенбаха, хотя ей надо полюбить 
именно его. Ирина же никого неспособна полюбить. Над набоковскими героями 
висит и литературный рок; вечно они могут любить лишь своего двойника, 
самого себя. Литературная реальность утверждает предначертанность судеб 
Ады и Вана, их единственно возможную кровосмесительную связь. Тяготение 
набоковских героев к цельности, неразделимости любви и творчества, жизни и 
театра имеет чеховскую природу. Много внимания уделяется чеховским пьесам 
потому, что в них много любви, того, что помогает человеку быть цельным, 
одухотворенным, – того, что всегда притягивает и сближает.  

А. Зверев в рецензии на русскоязычное издание «Ады» говорит об 
«ощущении значительности этого блестяще сделанного текста», хотя в русской 
традиции под значительностью понимают «богатство духовного содержания и 
необманчивую глубину коллизий»136. 

                                           
134 Ивлева Т. Г. «Точка зрения» в драматургии А. П. Чехова // Проблемы и методы 
исследования литературного текста. Сб. научных трудов. Тверь, 1997. С. 54.  
135 Ивлева Т. Г. Ремарка, предваряющая действие, в комедии А. П. Чехова «Вишневый сад» // 
Материалы Второй конференции «Литературный текст: проблемы и методы исследования». 
Тверь, 1998. С. 66.  
136 Зверев А. Смена кожи [Рецензия на роман В. В. Набокова «Ада»] // Иностранная 
литература. 1998. № 5. С. 232.  
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Тревога Набокова за толкование произведений русской классики не 
связана с событиями мировой истории и решением онтологических вопросов. 
Автором, много лет проведшим за пределами отечества, движет желание 
сохранить русскую культуру в ее первозданной чистоте. Набоков ограждает 
творения Пушкина и Чехова от посягательств театральных деятелей. Его 
обаятельные персонажи, профессионалы актерского искусства, участвуют в 
деформации русской классики, и это неизбывная болезнь сцены. Весь спектр 
комических средств, многочисленных аллюзий, которые сопряжены с 
театральной темой в романе, необходим, чтобы выразить досаду писателя от 
забвения подлинных текстов, их трансформаций в сценических постановках. С 
утратой первозданности общечеловеческое значение литературного 
произведения исчезает. Смысл пушкинского романа или чеховской драмы, 
подвергнутых многочисленному «тиражированию» в смежных искусствах, 
оскудевает. 

Набоков пишет о том, что произведения Пушкина и Чехова не могут быть 
адекватно воплощены  на сцене. Но даже будучи поставленными, они будут 
содействовать росту пошлости в сознании ленивых людей, предпочитающих 
театр книге, кино памятнику литературы и узнающих русскую литературную 
классику по оперным либретто. Любая, даже самая удачная театрализация 
шедевра литературы – это не правда литературного текста, а в лучшем случае 
правдоподобие. Это есть отдаление от истины, первозданности, стремление к 
удобной приблизительности, удовлетворение амбиций и тщеславия 
художников, желающих приобщиться к вечности за счет творчества 
бессмертных писателей.  

Театр, режиссура, как следует из наблюдений над набоковскими героями, 
автором не почитаемы, напротив, они становится предвестниками массовой 
культуры кино, где произведения классиков уже второстепенны и к большей 
части человечества доходят измененными до неузнаваемости.  

Ван Вин анализирует драматическое искусство Чехова как строгий 
литературовед, постановку чеховских пьес воспринимает как искушенный 
зритель и театральный критик. Но его интерпретация – это особый случай, 
когда «жизнеописание» (вернее, представление небольших фрагментов жизни) 
великого писателя и комментарий к его текстам, соединяясь в ироничном 
произведении, не содержат дискредитирующей цели. Эстетические принципы 
авторского представителя, каким бы аморальным типом он ни был, благородны: 
он – как бы это высоко ни звучало – хранитель первозданности культуры. Его 
обращение с чеховским словом, чеховским знаком – это обращение 
благодарного потомка. Если как человек Ван противен Набокову («К Вану Вину 
я питаю гадливость»137), то по художественной позиции он близок автору. 

Набокова много критиковали за «Аду», автору досталось не меньше, чем 
персонажу. По мысли В. Вахрушева, набоковская проза подвержена 

                                           
137 Набоков В. [Интервью журналу « Time», 1969] // Набоков В. В. Американ. период. Собр. 
соч.: В 5 т. СПб., 1997. Т. 4. С. 591 
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постепенному измельчанию смысла: «<...> если формальное его мастерство с 
ходом лет росло, то содержательность его прозы скудела почти обратно 
пропорционально – достаточно сравнить его вещи 20–30-х годов с явно скучной 
«Адой» или нудно-сумбурными «Прозрачными вещами»138.  

В предпоследнем своем романе – «Прозрачные вещи» («Transparent 
Things», 1972), где интертекст русской классики не имеет того большого 
значения, как в романе «Дар», Набоков применяет аллюзии на чеховские тексты 
лишь дважды. Привычный способ обнаружения авторского присутствия, 
обычно выражаемый Набоковым в виде излюбленных анаграмм или бабочек, 
меняется в этом тексте. Автор принимает облик персонажа чеховского рассказа 
– дамы с собачкой. В этом облике он является к главному герою, Хью Персону, 
чтобы «тенью призрака» предупредить его, отвратить от беды – самоубийства. 
Но ослепленный эгоизмом Персон не замечает предупреждения. Он не видит 
радостей жизни и диковинных совпадений. Он не может оценить пикантность 
ситуации, когда в номере, ранее принадлежавшем ему, остановилась милая 
дама со шпицом. В гостинице Персон мог узнать, о том, что дама вынуждена 
покинуть номер накануне задуманного им «возвращения в себя», в свое 
прошлое: «Оказывается, ее муж присматривает за собаками в отсутствие их 
хозяев, А дама, когда сама отправляется путешествовать, обыкновенно берет с 
собой собачонку, выбирая из самых печальных. Сегодня утром позвонил муж и 
сказал, что владелец вернулся домой раньше времени и, не найдя своего 
любимца, закатил ужасный скандал» (А 5; 92). Автор, воплощенный в таком 
странном виде, оставляет Персона, как ангел-хранитель оставляет своего 
«подопечного». Персону, разумеется, как и другим нелюбимым Набоковым 
персонажам, неинтересно смотреть на собачек и неприятно слушать о них 
забавные истории. Повествователь, обращаясь к нам из потустороннего мира, 
пишет: « <...> шпиц спит на заднем сиденье “Амилькара”, уводимого в Трукс 
женою собачника» (А 5; 94). Однако Персон не видит уезжающего хранителя 
жизни и не чувствует грядущего фатального исхода.  

Таким образом, Набоков даже в последних произведениях продолжает 
использовать элементы текстов Чехова, причем они функционируют и на 
сюжетном уровне, и в системе образов, и влияют на концепцию писательского 
мировосприятия. Очевидно, что в набоковской прозе чеховская тема такая же 
значительная, как другая постоянная тема – жизнь творений Пушкина в 
культуре и литературе XX века. Следовательно, многим из лучшего, что есть в 
его прозе, В. В. Набоков обязан рассказам, пьесам и феномену личной жизни А. 
П. Чехова именно потому, что в выстраивании этико-эстетических принципов 
следовал опыту великого предшественника.  

Видимо, столь частое обращение к искусству Пушкина и Чехова – это 
парафраз мечты Набокова об идеальном творце, идеальном, и потому завидном 
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для любого писателя, соответствии масштаба личности и масштаба творчества. 
Это выражение многолетних исканий, тоски Набокова по истинной гармонии. 
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Заключение 

 
Результатом анализа интертекстов в набоковских произведениях разных 

периодов стало обнаружение тех стилевых особенностей, которые были 
свойственны русским классикам, в частности, Пушкину, Достоевскому, Чехову. 
Обращение Набокова в рассказах и романах к произведениям  классиков 
усложняет его тексты. Однако, осознав смысл этой сложности, можно 
подобрать ключ к «сейфу» набоковского  творчества.  

Русская классика была для Набокова важным источником тем, приемов, 
аллюзий.  В «сиринский», русскоязычный период творчества писателя это 
проявилось особенно ярко. В рассказах и романах 1920–1930-х гг. 
онтологические темы, важные для русской литературы XIX века, впервые 
переводятся на уровень «литературного фона», подтекста и интертекста. 
Именно тогда Набоков, формируя собственные стиль, применяет 
стилистические находки, элементы поэтики Пушкина, Лермонтова, Гоголя, 
Тютчева, Достоевского, Тургенева, Толстого, Чехова, Блока, Бунина и даже 
Ходасевича. Многие художественные принципы и эстетические ценности 
Набокова генетически восходят к разным сторонам творчества этих классиков 
русской литературы. 

У многих из них Набоков учился создавать подтексты и одновременно 
конструировал собственные программы взаимодействия основных событий с 
контекстуальными, искал новые возможности изменения хронотопа роман, 
преодоления родовой определенности текста. Направлением такой программы и 
стало использование интертекста. 

Пушкинский интертекст от интертекстов других классиков отличается 
полнотой и разнообразием жизни: более яркой и глубокой – в сиринский, 
доамериканский период творчества Набокова и менее содержательной, менее 
«онтологичной» – в поздних романах писателя. До переезда за океан Набоков 
более заботился о том, чтобы «чужое слово» Пушкина в его прозе стало своим, 
родным. 

В прозе Набокова функции пушкинского «слова» различны. Смысловое 
значение пушкинского интертекста не ограничивается рамками одного рассказа 
или романа, во многих набоковских текстах его составные части образуют 
самостоятельную тему. Связь пушкинской темы с художественными идеями 
Набокова раскрывается в том, как она высвечивает этико-эстетические 
характеристики персонажей. Главные герои романов «Отчаяние», «Дар», 
«Лолита», «Ада», «Бледное пламя» – художники, участвующие в эстетическом 
и нравственном эксперименте автора, их типы, как и степень их таланта 
различны. Критерием проверки подлинности художника становится восприятие 
творчества Пушкина. От подобной проверки зависит то, какая судьба уготована 
пишущему персонажу. Разрешая эту непременную эстетическую коллизию, 
Набоков обозначает собственную позицию, свой взгляд на вечное и преходящее 
в искусстве.  
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В «сиринский» период Набоков активно применяет аллюзии на стихи и 
повести А. С. Пушкина в романах «Отчаяние», «Приглашение на казнь», «Дар». 
Порочность протагониста «Отчаяния» доводит до порочности и его стиль. 
Глумление над реальностью, искусством, Пушкиным антихудожественно, 
«антинабоковственно». И потому Герман становится не только врагом людей 
(он убийца), но и эстетическим антиподом автора. Участь Германа – это участь 
Сальери, но в отличие от пушкинского персонажа, он не требует 
справедливости, а всего лишь упивается одержимой силой своих завистливых 
идей. Не случайно этому Сальери «Отчаяния» Набоков противопоставляет 
Моцарта «Дара» – Годунова-Чердынцева, чья эволюция мировидения и стиля 
проходит под знаком Пушкина. Обнаружив глубокое знание пушкинских 
текстов, можно понять, что детальное изучение «Евгения Онегина» Набоков 
начал задолго до переезда в США, а исследовательская работа была настоящей 
творческой и духовной потребностью писателя. Причина того, что даже 
второстепенные пушкинские образы органично вписывались в тексты Набокова 
1920-х, 1930-х годов – не удачная случайность, а закономерность деятельности 
художника-филолога. Отраженное пушкинское слово становится ведущей 
темой в романе «Дар». Пушкинские тексты в романах и рассказах Набокова 
образуют эстетико-этическую модель, на основании которой выстраивается 
художественный мир писателя. Она проясняет мировосприятие Набокова и 
определяет специфику его творческих связей с литературной традицией. 
Пушкинское начало в романах «Отчаяние», «Приглашение на казнь», «Дар», 
«Лолита», «Ада» позволяет проследить эволюцию этических убеждений 
писателя, эстетических основ его творчества. «Воздействие романа «Евгений 
Онегин» на художественный мир Набокова представляется нам универсальным, 
поскольку приводит к синтезу философских и поэтических традиций. 
Органичное слияние стиха и прозы, вариативные возможности сюжета, 
активное авторское присутствие, отличающие поэтику «Евгения Онегина», а 
главное, неповторимая языковая стихия романа оригинально перевоплотились в 
творчестве Набокова».  

Состав интертекста Достоевского обусловлен тем, что Набоков, 
отворачиваясь от автора «Идиота», не смог о нем не помнить, не мог о нем не 
писать. Интертекст Достоевского традиционно используется Набоковым для 
создания ироничного фона романов. Он, как и пушкинский интертекст, 
развивается в относительно устойчивых тенденциях, но более схематичен: 
применяется для изображения «двойничества», разлада в сознании героя, для 
актуализации мотива безумия. И все же нигде этот интертекст не выглядит 
формальным.  

Повествовательные линии в набоковской прозе, приемы изображения, 
способы создания образов в большей степени связаны с творчеством А. С. 
Пушкина и наследием А. П. Чехова – двух художников, каждый из которых 
особенно любим и почитаем В. В. Набоковым как личность и как писатель, они 
также определены традициями «петербургского текста». 
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Чеховский интертекст в прозе Набокова столь же значим, сколько и 
пушкинский.  В его структуре – разные элементы. Ранняя проза писателя 
содержит приемы, которые по своей функциональности – в области 
сюжетосложения – сходны с приемами, работающими в рассказах А. П. Чехова. 
Но отличительные черты набоковского мироощущения повлияли на перемены в 
значениях повествовательных приемов, на их обнажение, «вырисовывание».  

После перехода на английский язык, в 1940-е и последующие годы, 
основные мотивы,  берущие начало у А. С. Пушкина, Ф. М. Достоевского, 
образы и приемы «петербургского текста» уходят на периферию набоковской 
прозы. Чем больше Набоков пишет по-английски, тем реже встречаются 
интертексты отечественных прозы и поэзии; они сужаются, мельчают, 
формализуются. В позднем творчестве, в швейцарские годы, Набоков вообще 
утрачивает интерес к общественным явлениям жизни и в большей степени 
эстетизирует некоторые нюансы русской литературной традиции. Это – одна из 
причин, почему критики скептически относятся к англоязычному творчеству 
писателя. Набокову ставят в вину игнорирование общечеловеческих проблем и 
моральных вопросов: «<...> духовное содержание оттесняется на задний план 
ради игры самой романной формы, введения все новых точек зрения, <...> 
пародирования литературных жанров, запутывания читателя в лабиринте 
повествования»139.   

Однако часто отмечаемый «парадокс» набоковской прозы: глубина 
русского периода и формализм англоязычного – трудно принять за истину. Нам 
кажется странным и сомнительным мнение о том,  что в период русскоязычного 
творчества писатель создавал произведения глубокие по смыслу и духовному 
содержанию, а во второй половине жизни, в англоязычном творчестве – 
измельчал: его книги утратили содержательность и человечность. Вряд ли от 
уникальной по стилю прозы Набокова осталась одна пустая манера. Интертекст 
– «литературный фон» – набоковской прозы действительно меняется. В 
англоязычном творчестве писателя русские аллюзии уступают место аллюзиям 
английским и французским, например, из Шекспира и Пруста. Это вполне 
естественно, ведь на десятилетия читателем Набокова стали американцы, 
англичане, французы. 

Пушкинский интертекст в англоязычной прозе Набокова не участвует в 
представлении онтологических тем, но выражает аксиологические и 
культурологические функции искусства писателя. Объем и глубина 
пушкинского интертекста уменьшаются. Пушкинские аллюзии 
непосредственно связаны с общей стратегией Набокова-художника, Набокова-
автора. Они выполняют важную определительную функцию в традиционной 
для набоковской прозы оппозиции персонажей «художник истинный / 
художник мнимый».  

В русской версии «Лолиты» Гумберт Гумберт имитирует стиль,  
пушкинские приемы. В «Пнине» герой живет ассоциациями, образами лирики 

                                           
139 Казак Вольфган. Лексикон русской литературы XX века. М., 1996. С. 270.  
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Пушкина. В «Аде» сюжет «Онегина» используется всего в нескольких эпизодах 
для пародирования П. И. Чайковского. Вместе с тем игровое воплощение 
пушкинского слова – приемов, традиций – не отменяет глубокого смысла. 
Обращение к произведениям Пушкина происходит в специфичной для 
Набокова форме, которая развилась необычайно в англоязычных 
произведениях. Стихия языковой игры, в которую окунулся писатель после 
переезда в США (1940), захватила и двухуровневую организацию его текстов. 
Каким бы узким и нетрадиционным ни был пушкинский интертекст в поздней 
прозе Набокова, он по-прежнему важен как мера, показатель цельности, 
индивидуальности и гармоничности в жизни русского человека – персонажа, 
будь он милым душевным Пниным или любвеобильным героем «Ады». 
Пушкинское «слово», актуализированное Набоковым на разных уровнях 
поэтики «Ады», помогает сохранить принципы создания русских романов: 
«Интеграция романа в стихах в основание позднего прозаического романа 
Набокова обращает русскую романную традицию к ее исходной точке, к ее 
родовому началу <…>»140 

Даже в «Лолите» пародирование «Преступления и наказания», других 
романов Достоевского не является самоцелью. Оно вовлечено в общую систему 
игры, вплетено в узел субъектно-объектных отношений. В тексте «Лолиты» нет 
той модной в литературе XX века пародии или «черного юмора», которые всего 
лишь прикрывают отсутствие смысла и содержания. Затеянная Набоковым 
стилистическая игра отчасти подразумевает эстетический спор,  диалог,  но эта 
полемика вызвана расхождением художественных установок, взглядов на мир и 
искусство художников разного времени: писателя XIX века, не видевшего 
революций и войн, и писателя XX века, лично пережившего революцию, 
эмиграцию, убийства и войны. Благодаря игровому интертексту 
художественное пространство произведения Набокова заметно увеличивается. 
Своеобразная тема Достоевского наряду с другими «темами писателей» 
является важной как в содержании «Лолиты», так и вообще в творчестве 
Набокова. 

В англоязычных произведениях Набоков не оставляет без внимания 
чеховское творчество. В третьем – после «Дара» и русской «Лолиты» – по 
степени проявления русской литературы  романе «Ада» обозначена 
интерпретация драматургии Чехова. Интерпретаторами чеховских пьес, их 
образов, сценических воплощений оказываются персонаж-повествователь, 
герои-артисты. Через призму фантазии и творческого мышления персонажей, в 
частности, Вана Вина, Набоков высвечивает свое образное, полное – иногда и 
ироническое, в духе комедий великого драматурга, – представление о Чехове в 
русской культуре. Пронести первозданную ценность чеховского слова 
становится для Набокова острой необходимостью и важной задачей. Это нужно 

                                           
140 Виролайнен М. Н. Мимикрия речи («Евгений Онегин» и «Ада») // А. С. Пушкин и В. В. 
Набоков. Сборник докл. межд. научн. конф. 15–18 апреля 1999 г. СПб., 1999. С. 291. 
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для того, чтобы сохранить тот высокий этико-эстетический уровень искусства, 
который показан России А. С. Пушкиным и А. П. Чеховым.  

В «Аде», на уровне интертекстов проявляются пушкинские образы, 
сюжет «Евгения Онегина», лирика Лермонтова, эпизоды чеховских пьес, 
отдельные ремарки «Чайки», «Трех сестер». Эпическое начало пушкинского 
романа в «Аде» приобретает драматический характер, а драматичность 
чеховских пьес, напротив, перевоплощается, приобретая повествовательность. 
Литературный интертекст участвует в изменении романной формы, более того 
– в размывании родов литературы: стихи, «лирика» сосуществуют в 
набоковском тексте вместе с «драмой» и «эпосом».  

Самое главное, пожалуй, в том, что роман «Ада» – это попытка писателя, 
пребывавшего за границей, сохранить в собственной памяти восприятие 
шедевров русской литературы в их чистоте и целостности (отсюда и «Лекции 
по русской литературе», перевод и комментирование «Слова о полку Игореве», 
«Евгения Онегина», «Героя нашего времени» и других произведений русской 
классики). Это тонкая единственная нить, которая в творчестве В. В. Набокова 
связывает русскую классическую литературу с литературой Русского 
Зарубежья.  

Притяжение к Пушкину и Чехову было настолько сильным, что Набоков, 
учившийся у них стилю, не мог не вступить в стилистическую полемику, спор – 
обреченный на победу потомка, подводящего итоги творческой жизни 
литературных пращуров. 

Набоков не столько создает, сколько пытается сохранить и передать 
«эстетическую концепцию», которой он обязан А. С. Пушкину и А. П. Чехову. 
Примечательно, что «дидактические» писатели, представители этического, 
идейного направления в литературе почти не востребованы в произведениях 
Набокова.  Их присутствие не обнаруживается даже в интертекстах его 
романов. 

Литературная игра позволяет художнику XX века критически осмыслить 
творчество предшественников, современников, – самого себя.  Критическое 
осмысление осуществляется через литературный интертекст.  А. В. Злочевская 
полагает: «Игровая» поэтика Набокова <...> выполняет важные смысловые 
функции, главная из которых – организация напряженных «сотворческих» 
отношений между читателем и автором в процессе «разгадывания» и 
одновременно созидания новой нравственно-философской и эстетической 
концепции мира»141.  

Подводя итоги, хочется утвердить свое мнение. Исследование поэтики 
интертекстов способствует выработке более полной и объективной концепции 
творчества В. В. Набокова. Но перспективным представляется изучение 
набоковской прозы через целостный анализ темы конкретного писателя, будь то 
                                           
141 Злочевская А. В.  Эстетические новации Владимира Набокова в контексте традиций 
русской классической литературы // Вестник Моск. университета. Сер. 9. Филология. 1997. 
№ 4. С. 16–17. 
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Лермонтов, Тютчев, Тургенев, Толстой или Бунин и Ходасевич. Впрочем, 
филологу, по-настоящему владеющему языками, должно быть подвластно 
исследование  интертекстов французской, английской литературы. И большей 
похвалы заслужат те, кто обратиться к изучению стихов и драматических 
произведений Набокова. 
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